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Manuel   Pedro   Rubio. 

Un  Marinero  Alfonso   Bravo. 

Un  Bebedor  Pedro    Rubio. 

Marineros.  Cargadores, 


La  acción  en   una   taberna   de  puerto   del  Noroeste  español. 


ACTO    PRIMERO 


Una  taberna  de  puerto  en  el  Noroeste  de  España.  Se  re  un  pai- 
saje de  ría.  En  la  taberna  hay  gente  que  tripula  barcos  de  cabo- 
taje. Cargadores  de  muelle,  canteros  que  trabajan  en  la  escolle- 
ra, etc.  Es  verano.  Ultimas  horas  de  la  tarde.  Unos  juegan  al  do- 
minó, otros  a  los  naipes,  otros  se  están  sin  hacer  nada  con  la 
colilla   en   los   labios. 


ESCENA    PRIMERA 

Amparo,  Atilano,  El  viejo  Parrulo,  Señor  Froilan,  Juan,  Brau- 
lio y  Dimas.  Luego,  la  Señora  Remedios. 


Sr.  Froilan. 

(A    un    carabinero    que    bebe    al   pie    del    mos 

trador. ) 

¿Qué  tal  de  trabajo,  Dimas? 

¿Mucho  barco? 

Dimas. 

Regular. 

Atilano. 

(Con  burla.) 

Se   matan   a   trabajar. 

Dimas. 

(Viniendo  hacia  él.) 

Preciso   es   que   te  reprimas 

669487 


Atilano. 

DlMAS. 


Atilano. 
Dimas. 


Atilano. 


Dimas. 
Atilano. 


Dimas. 


Atilano. 


Dimas. 


Atilano. 


Sr.  Froilan. 
.Atilano. 


un  poco. 

i  Saltó   la  Aduana  ! 
¡  Qué    Aduana   ni    qué   narices ! 
Cuidado    con   lo    que   dices. 
¿Yo?  Lo   que  me  da  la  gana. 
Pues   yo    te   digo,    Atilano, 
que  pasa  ya   de  la  broma. 
Si   como  broma  lo   toma 
va  equivocado  de  mano, 
que  hablo   en  serio. 

¿En   serio? 

Sí.    . 
¿Qué  pasa?  A  mí   el  uniforme 
me  importa  poco. 

Conforme : 
tampoco  me  importa  a  mí 
para  este  caso.   ¿Qué   quieres? 
¿Por  qué  has  de  buscar  cuestión 
para  hacer  de  valentón 
en  cuanto  que  ves  mujeres?        , 
¡  Bueno !  Usted  vive  en  la  luna. 
Un  pito   me  importa  de  ellas, 
que  hay  más  mujeres  que  estrellas, 
y  aquí  ahora  no  hay  ninguna 
presente,   carabinero. 
(Por  Amparo,   que  está  sentada  contra   el  mar- 
co de  la  puerta    como  ajena  a  lo  que  pasa  en  el 
interior  de  la  tatema.) 

¿Que    no    hay  ninguna? 

A   no    ser 
que  le  llame  usted  mujer 
a  la  hija  del  tabernero. 
¿Pues    qué    tiene    mi    rapaza? 
Eso :    que   no  es   todavía 
una  mujer.  Algún  día 
lo   puede   ser.    Lleva  traza. 
Pero  hasta  ahora... 
(Acercándose   a   ella.) 

i  Eh !,  Amparito, 
¿verdad  que  aun  vas  a  la  escuela? 
(Ella,  nada,  como  si  no  lo  viese  ni  oyese.  En- 
tonces  él  trata  de  cogerle   un  trazo;  ella  lo  es-* 
quiva.) 

No  era  el  brazo,  era  la  tela ; 
aunque  también   e«  bonito 


Amparo. 


Atilano. 

Amparo. 
Atilano. 
Amparo. 

Atilano. 
Amparo. 

Atilano. 


Sha.  Remedios. 


Atilano. 


Sra.  Remedios. 


el  brazo...   En  esa  postura 
te  luce  mejor  la  pierna... 
Froilán,  ¿cómo  la  taberna 
da  para  tanta  pintura? 
Porque    esa   boca... 
(Poniéndose  de  pie  silbitamente.) 
¡  Esta   boca 
no  necesita  de  nada 
para   estar   asi.    encarnada  ! , . , 
(Atilano,   audaz,  va  a  cogérsela.   Ella  le  da  un 
manotazo.) 

¡  Eb  !  Se  mirto,  y  no  se  toca. 
(Insinuante,  da  jando  la   voz  para  ellos  dos.) 
¿El   tampoco? 

¿Quién  es  él? 
El   que    sabes. 

Tendrá  nombre 
digo   yo. 

Un    salvaje. 

Un  hombre, 
si  dice  usted  por  Daniel. 
¡  Bah !,   no  niego  que  los  dos 
hacéis  muy  buena  pareja. 
Me   voy,   que   viene  una  vieja. 
¡  Ea,  señores,  con  Dios  ! 
(Al  ir  a  salir  tropieza  con   la  SEÑORA  REME- 
DIOS que  trae  una  cesta  de  fruta  sobre  la  cadera. 
Atilano,  por  broma,  hace  ademán  de  echarle  mano 
a    la   fruta- ) 

Deja    el    cesto,    ¿o    crees    acaso 
que  es  también  fruta  podrida 
de  esa  que  encuentras  al  paso 
por    los    puertos,    mala    vida? 
¿Mala?  No  será  tan  mala 
cuando  hay  quien  se  acuerda  de  ella. 
¡  Vieja,    abur  ! 
(Tase.) 

¡  Ahí   va  una  bala 
perdida!    ¡Mala    centella!... 
(Sin    dureza. ) 

\  A   saber   detrás    de   cuál 
andará  en  esta  sazón ! 
¡  Condenado  de  patrón, 
que   nunca  vi   cosa   igual ! 
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Y  eso  que  no  siempre  tiene 

la  culpa  él  de  lo  que  pasa. 

Las  hay  que,   si  a  mano   viene, 

procuran  soplar  la  brasa. 
(Amparo  se  ha  vuelto  a  sentar  a  la  puerta.) 
Se.  Feoilan.  Hablar,  bien   hablas. 

Sea.  Remedios.  Y   luego, 

¿no  llevo   razón,   Froilán? 
Juan.  ¡  A  ver   esa   fruta  ! 

(Se  pone   a   examinarla.) 
Beaulio.  (En    otra   mesa.) 

Juego 

otra    brisca. 
Manuel.  Se  me  dan 

hoy    mal    las    cartas. 
Sea.  Remedios.  Con  tanto 

sobar   se   pierde   la    fruta. 
Juan.  ¡Qué  ha  de  perder!   Bueno,  ¿a   cuánto? 

Sea.  Remedios.  Para   que  no   haya   disputa, 

a  tres  chicas  la  docena... 
Juan.  (Repartiendo.) 

¡  Vaya,   muchachos,   manzanas  ! 
Rea.  Remedios.  No    hay    como    barriga   llena. 

Juan.  Eso  de  llena,   ¡  las  ganas  ! 

Sea.  Remedios.  Y   esa   escollera,  canteros, 

¿cuándo  dais  con  ella  cabo? 
Beaulio.  Para    el    año,    a    los   primeros. 

Juan.  Falta   desollar   el   rabo. 

Sea.  Remedios.  ¿Qué  rabo? 

Juan.  El  del  temporal. 

Sea.  Remedios.  Y  es  verdad.  Porque  este  invierno 

por    poco    lo    pasáis    mal... 
Juan.  ;  Como   que  nos   hizo  el  cuerno  ! 

¡  Es  mucha  lá  ría  esta ! 
Sea.  Remedios.  ¡  Llevará   piedra    tragada  ! 

Juan.  Sin   contar   lo  que  le   resta 

hasta   que   esté   terminada 

la   obra.   Metiendo   barrenos 
y   a    fuerza    de    dinamita 

tienen  que  llegar  lo  menos 

a  cien  metros  de  la  ermita. 
Paeeulo.  ¡  Lástima   de  ese  pinar  ! 

Y    todo    ello    por    querer 

robarle  una  pizca  al  mar, 
que  no  da  el  brazo  a  torcer. 
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Juan. 


Braulio. 
Parrulo. 


Juan. 


Parrulo. 


Sra.  Remedios. 
Juan. 


Setenta   por   el    octubre 
van   a   cumplirse  que  llevo 
exprimiendo   yo    esa   ubre, 

(Por   el   mar.) 

echando   la   red   y   el    cebó... 
Pues   digo,   que  por   la  buena, 
la  mar,   cuanto  se  le  pida. 
Pero  a  malas,  ella  ordena ; 
se  ha  visto   toda  la  vida. 
Viejo    Parrulo,    ¿no   es    cierto 
que   donde   está   la   estación 
estuvo   algún  día   el  puerto? 
i  Qué  ha   de  ser  ! 

(Dándosela    a    Juan.) 

Lleva  razón. 
Y  allí  estaba  el  astillero 
de  donde,  en  tiempos,  salía 
para  el  mar  cada  velero 
que   saltaba    de   alegría, 
cuando    canal    adelante 
enfilaba  hacia  la  barra 
con   el   cordaje  tirante 
igual  que  el  de  una  guitarra. 
En   esas   embarcaciones 
vi  emigrar  a  más  de  dos, 
que  luego  hicieron  millones 
por  esas  tierras  de  Dios. 
Con  mi  abuelo,  el  carpintero, 
¡  cuántas  veces  fui  a  buscar 
él  mástil   para   un   velero 
a  lo  alto  de  aquel  pinar ! 
Entonces,    ¿  no    negarás 
que  el  mar  perdió  la  pelea? 
Cuida   no    se  vuelva   atrás 
y   gane    en   una   marea. 
¡  No   quiera   el   cielo  ! 

¡  Ahí  le  viene 
el    hijo ! 
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ESCENA    II 


Dichos   y   Bautista. 


{Llega  BAUTISTA,  AMPARO  está  en  la  puerta, 
no  se  aparta  y  Bautista,  que  es  ciego,  tropieza 
con    elTa. ) 


Sra.  Remedios. 


Amparo. 

Bautista. 

Amparo. 

Bautista. 

Amparo. 

Bautista. 

Amparo. 


Bautista. 
Amparo. 


Bautista. 
Amparo. 
Bautista. 
Amparo. 


(Casi  aparte   al   viejo   Párvulo.) 
Es  mala.  Provoca 

haciéndose    que    no    tiene 

malicia.   El   rapaz  la   toca 

y  ella   se  deja  allí  estar 

con    esa    cara    inocente 

y   ese   modo    de   mirar 

con  el  que  engaña  a  la  gente. 
(Viniendo  al  centro  de  la  taoerna.) 

¿Qué   vestido    llevo   hoy, 

Bautista,  a  que  no  lo   sabes? 

No  escapes,  Amparo,  y  déjame 

tocar   siquiera   un   volante. 

Dime  qué  vestido  llevo 

y  prometo  que  he  de  darte... 
(Ávido.) 

¿El    qué? 

Lo  que  tú  me  pidas. 

Pero  ven  aquí,  no  escapes...     ' 

No  me  coges,   no  me  coges.  #> 

¡  Adivínalo  en  el  aire ! 

¿Qué   vestido    llevo   puesto? 

¿Qué  color  es?  No  lo  sabes. 
(Ríe.) 
(Casi  trémulo.) 

Déjiame  tocar   un  pliegue. 

¿No   te  lo   he   dejado   antes? 

El  caso  es  que  me  lo  digas 

sin    más. 

¿Es   color   granate? 

No. 

¿  Es    color    verde  ? 

Tampoco. 
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Bautista,  i  Ya  sé!   Es  aquel  de  lunares 

que   estrenaste  por   la   Virgen. 
Amparo.  Frío,   frío... 

Bautista.  ¡  No  me  engañes  ! 

Amparo.  Yo   no   te  engaño,   Bautista, 

lo  que  yo  quiero  es  probarte 

a  ver  si  eres  tan  valiente 

que   puedes   adivinarme... 

Hay   un    ciego   en   Vegamar 

que  respondió   en   el   instante 

de  qué  color  es  mi  pelo. 
Bautista.  ¡  Mentira ! 

Amparo.  Puede  probarse : 

es  un   ciego   que  no   pierde 

la   romería   del   Carmen... 

Bueno,  pero  no  te  acerques, 

porque   tocando,   no   vale. 
Bautista.  (Casi  junto   a  ella,  alargando  el  cuello,  como  si 

quisiera,   más    que    tocarla,    aspirar   su   cuerpo.) 

¡Sí,   ya  di  con  el  color  !### 
Amparo.  Es    color,    color... 

Bautista.  (Con  voz   sofocada.) 

De  carne, 

como  tus  medias   de  seda. 
Amparo.  Caliente...    Vas   a    quemarte. 

Bautista.  ¿Lo    adiviné? 

Amparo.  ¡  Por  poquito ! 

(Y  lanza  la  carcajada,  porque  el  vestido  no  tie- 
ne nada  que  ver  con  ese  color.) 
Bautista.  ¿Te  burlas? 

Amparo.  ¡  Qué  he  de  burlarme  ! 

Bautista.  (Desesperado.) 

¡  No    me    harían    sufrir    más 

avispas   que  me  picasen  ! 
Amparo.  ¡  Tonto  !   Poniéndose  así, 

aun  vas  hacer  que  me  enfade. 
Sra.  Remedios.        (Al  viejo  Parrulo.) 

Es  mala,  es  mala.  Lo  tengo 

bien   visto.   Que  eso   que  hace 

con  mi  Bautista,  es  tan  sólo 

para  que  los  otros  rabien. 

Ahí  los  tiene  usted  a  todos  ; 

no   se  atreven  ni   a  mirarse 

unos  a  otros  tan  siquiera, 

que  ella  los  hace  rivales. 
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Parrulo. 

Sra.  Remedios. 

Parrulo. 


Sra.  Remedios. 


Parrulo. 


Sra.  Remedios. 


Parrulo. 


Los  tiene  a  todos   clavados 
como   si   tuviera  imanes ; 
se  hace  la  mosquita  muerta, 
y  a  ellos  les  hierve  la  sangre. 
En    cuanto    el    trabajo    dejan, 
de   la    taberna   no    salen ; 
a  todos  los  trae  a  vueltas 
y  ni  ellos  mismos  lo  saben. 
Acaso  ni  ella  loi  sepa. 
¿  Que  no  ?   ¡  Vaya  usté  a  fiarse ! 
Tuve  yo  un  patrón  de  mozo, 
cansado  de  correr  mares, 
que  en  tocante  a  este  percal 
no    se   le    igualaba    nadie. 
Las   tuvo   así:.. — Así   acabó, 
que  era  un  almacén  de  achaques. 
Inocencio,   por  más   señas, 
se   llamaba,    era   de   Cambre... — 
Pues,    como    digo,    recuerdo 
que   él    decía    que    estas    tales 
son   como   el   cristal   de  roca, 
que   encienden   sin   enterarse. 
¡  Ay !,    si   Dios   no   lo   remedia, 
¡  como  un  día  el  Daniel   baje, 
si  en  una  de  estas  la  encuentra 
y  la  venda  se  le  cae!... 
Mal   veo  yo   al   leñador 
con   todo   y  con   su   coraje, 
que  ésta  no  es  roble,  que  es  mimbrer 
se  dobla,  pero  no  parte. 
Mala  cosa  fué  quedar' 
de  tan  pequeña  sin  madre... 
(Transición.) 

Me  tengo   yo  preguntado 
por   qué   con   ese   carácter 
se   hizo    novia   del   Daniel, 
si  no  había  de  importarle... 
Para  eso  de  presumir 
todas    ellas    son    iguales, 
y  el  Daniel  es  un  rapaz 
que,   a  su  manera,  lo  vale. 
¡  Así  que  a  ellas  no  les  gusta, 
cuando  hay   fiesta,   presentarse 
cortejadas  por  el  mozo 
que  levanta  más   quintales ! 
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¡Y  si  hay  que  ganar  regatas 

a  él  tienen   que  ir  a  buscarle!... 
.     Por  cierto,   no  sé  quién  dijo 

que  pensaban  de  mudarse 

para    el    pueblo. 
Sra.  Remedios.  Sí,   pensaban 

tiempo  atrás,  pero  a  la  madre, 

delicada  como  está, 

le  -van  bien   aquellos   aires. 

A    más    de    que    mientras    tanto 
•        haya   corta    en   los   pinares 

para   las   minas    de    Cas-tro 

y    las    obras    del    embalse, 

mucho   mejor    allá    arriba 

el   jornal   puede   ganarse... 
Paerulo.  (Considerando  a  Amparo  que  ha  quedado  hablan- 

do con  Bautista.) 

¡  Condenadas  de  mujeres, 

cuando  de  esta  traza  salen ! 

Parece   que   nada    quieren 

y  nunca   se   satisfacen. 

No   rompen   plato... 
(Imitando   la  voz  femenina.) 

"¿Quién?  ¿Yo?" 

"¡No,  por  Dios!"...   ¡Y  son  capaces 

de    cegar    al    más   pintado 

y  a  un   ciego  soliviantarle ! 
Sra.  Remedios.        (No   queriendo   que  siga  por  más  tiempo  el  co- 
loquio de  Amparo  con  Bautista.) 

¡  Bautista,    hijo,    ven    aquí ! 
Bautista.  (Acudiendo.) 

¿Pero  estaba  ahí  usted,  madre? 
Sea.  Remedios.        (Lamentándose.) 

Ya,   ni  tan  siquiera  eso. 

¡  Ay !,  hijo,  el  Señor  te  ampare, 

que  hay  mucho  mal  por  el  mundo 

que   anda   con    cara   de   ángel. 
Bautista.  Conmigo   la  gente  es  buena. 

Ahí    tiene   usté    cinco    reales, 

y  eso  que   hoy  me  retiré 

más  temprano  que  otras  tardes. 

He  dejado  el  acordeón 

en  la  tienda  del  Sobrales... 

No  hay  caso...  Allí  me  lo  cuidan 

como  de  ellos.   ¿Ya  usted,  madre, 
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Sra.  Remedios. 


Bautista. 
Sra.  Remedios. 


Bautista. 


Sra.  Remedios. 


Sr.  Froilan. 
Parrulo. 


Sr.  Froilan. 

Parrulo. 

Sra.  Remedios. 


Sr.  Froilan. 
Sra.  Remedios. 
Sr.  Froilan. 


qué  tal  se  le  dio  hoy  la  venta? 
¿Bien? 

No  Jiay  para  quejarse. 
Ven,   hijo,   siéntate  aquí. 
¿Cansante   hoy?   Tendrás   hambre. 
No. 

Anda,   toma  este  bocado. 
(Amparo    ha    desaparecido.    A    partir    de    este 
instante  la  taberna  se  va  quedando  casi  solitaria. 
El   viejo   Parrulo    enciende   su   pipa :    va   hasta   la 
puerta.  Otea.) 

Con    un    traguito    de   vino 
esto   se  pasla  al  instante. 
(Desenvuelve    un    pequeño    envoltorio    que    traía 
en  la  cesta  con  la  fruta.) 

Será   como  usté  lo  quiera... 
Es  verdad :   no  tengo  hambre. 
(Al    contacto    de    la    madre,   el   ciego    cobra   una 
apariencia  dulce,  risueña,  como   de  niño.) 
Señor    Froilan,    un    vasito, 
pero  de  ese  que  usté  sabe... 
Todo   es   igual. 
(Que  cazó  por  casualidad  la  frase.) 
¡  Bah,    no    mientas, 
que  ahora   no   nos   oye  nadie. 
(Poniendo   el   vaso   sobre    la   mesa.) 
Vino    puro,    de   cosecha... 
Faltaba    saber   de    cuales. 
Pero,  no  es  talmente  un  crimen 
digo   yo,    ¡  así   Dios  me  salve !, 
que  teniendo  en   nuestra  tierra, 
y    en    cantidad    abundante, 
la   uva,   que  da  gloria  verla 
colgando   de  esos  parrales, 
nos  manden  a  lo  mejor 
ese  rayo  de  vinagre 
hecho  con  polvos  de  tinta 
y    con   pimiento    picante?... 
Este    le    es    Ribero    puro. 
Pruebe,   pruébelo... 

¡  Más  vale 
creerlo   que   averiguarlo ! 
No  hay  como  un  trago.  ¡  Y  pensarse 
que  ya  en  los  tiempos  de  Adán 
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Sra.  Remedios. 
Sr.  Froilan. 


Sra.  Remedios. 
Sr.  Froilan. 


Sra.  Remedios. 


Sr.  Froilan. 
Sra.  Remedios. 


Bautista. 
Sra.  Remedios. 
Bautista. 

Sra.  Remedios. 
Bautista. 


Sra.  Remedios. 
Bautista. 

Sra.  Remedios. 
Bautista.  ■ 


lo  había  ! 

¿Y    cómo    se    sabe? 

Se  sabe  por  las  historias, 

según  dicen.   Pero    aparte, 

yo  nunca  necesité 

que   me    lo    dijera    nadie. 

¿Y   luego? 

¡  Naturalmente ! 

Eva...,    ¿con    qué    iba    a    taparse? 

Calle,    que    el    rapaz    no   tiene 

por    qué    oír    barbaridades. 

Ya    no   es    tan    rapaz. 

¡  Ay,    bueno ! 

¡  Pues    lo    es    para    su    madre ! 
{Lo  dice  en  ese  tono  con  que  se  dice  :   "Ay,  bue 
no,    déjeme    usted    en    paz".    El    señor    Froilan   se 
retira    hacia    el    foro.) 

Madre,    tiene    que    decirme 

por    qué    antes    se    lamentaba. 

Es    que   a   veces    me   figuro 

cosas   que   no   hay   que  pensarlas. 

¿Qué    cosas    son    esas,    madre? 

Vaya   que   es   usted   bien    mala 

en    creer. #> 

Si  no  lo    creo. 

Ya   lo    sé.    ¿Se    figuraba 

que  le  estaba  hablando  en  serio? 

Fué   por    ver    de   sonsacarla. 

Me  da  risa   cuando  a  usted 

por    la   idea    se    le   pasa 

que  según  voy  siendo  hombre 

la   pierdo    ley.    ¡  Qué    gracia ! 

¿No   lo   comprende?  ¿A  quien  voy 

a  querer   si  usted  me  falta? 

¿Quién   puede   querer   a   un   ciego? 
.    Eso,    no :    Muchos   se   casan. 
{Con    amargura.) 

Sí ;   con   ciegas :   la  pobreza 

pidiendo    al    hambre    posada. 

Calla,  hijo... 

Como  un   chiquillo 

puedo    contarle    mis   ansias. 

Me   siento    niño   a   su   lado. 

¡  Es   tan   triste  no  ver   nada ! 
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(Habla  risueño,  con  esa  maravillosa  y  miste- 
riosa conformidad  y  alegría  mansa  de  los  ciegos, 
que  parece  brillarles  como  una  lucecita  en  la  ti- 
niebla  de  sus  ojos  abiertos.  La  madre  le  oye  con 
silencio    angustioso.) 

Un  ciego  no  es  como  un  hombre. 

Es...  yo  no  sé...  A  mí  me  pasa 

que,    soñando   algunas    veces, 

veo  las    cosas  tan   claras 

que  luego,    cuando   despierto, 

quiero   volver    a    soñarlas. 

¡  Pero    no    puedo !    ¡  Imposible  ! 

¡  Que   las    cosas   se  me   escapan ! 

¿Dónde  están   aquellas    nubes, 

aquel   monte,   aquella   casa 

que    yo   veía,    aquel   árbol, 

aquella    estrella,    aquel    agua?... 

¡  Están   aquí!...    Y   no   los   tengo. 

¡Los  vi!...    Y  ya  no  veo  nada. 

Y  entonces,  madre,  yo  digo 

si    sólo    mi   vista   es    clara 

cuando   estoy   como    sin   vida, 

i  no    fuera   mejor    gozarla 

acabando  de  una  vez 

esta  pobre  vida ! 
Sea.  Remedios.  ¡  Calla ! 

Bautista.  Pero,    perdóneme,    madre, 

perdóneme  estas  palabras, 

no  quiero  que  usté  se  aflija. 

¡  Ea,  se  acabó  de  lágrimas ! 
(Lágrimas  silenciosas  que  él  presiente,  de  pron- 
to, arrepentido.) 


ESCENA   III 

(Entran  PURA  LA  FANECA,  y  DON  VALEN. 
TIN.  Pur>a>  la  Faneca  es  una  rubia  un  poco  es- 
trepitosa y  no  fea.  Don  Valentín  es  un  indiano 
sesentón.) 

D.  Valentín.  Andat    toma   lo   que   quieras. 

Pura  la  Faneca.    (Tomando  asiento  y  dirigiéndose  al  señor  Froilán.) 

Pon   una  copa  del   "Mono". 

Pero    legítimo,     ¿  eh  ? 

porqué  si  no,  no  lo  tomo. 
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D.  Valentín. 
Sr.  Froilan. 

Pura  la  Faneca. 

Sr.  Froilan. 
D.  Valentín. 
Pura  la  Faneca 
D.  Valentín. 


Sr.  Froilan. 
D.  Valentín. 


Sr.  Froilan. 


Oye,   ya   sabes,   legítimo. 

¡  Legítimo  !    Como    todo 

lo   que  hay   en   la  tienda... 
(Con   soma.) 

¡Sí!... 

Eso    habría    que   verlo. 
(Protestando.) 

¿Cómo? 

Es    ella.    Yo    no    discuto- 

¡  Ca !   No   entra  en  mis  propósitos. 

¡  Así    da    gusto    la    vida, 

no   se   toma   uno    sofocos ! 

¡  Ah,    no  !    Yo    no  ;    nunca   discuto, 

ni   por   mucho,    ni    por    poco. 

Desde   que  volví   de   allá 

tomé   la  vida  en   filósofo : 
(Un   poco  para  sí  y  lentamente,   como   si  fuera 
haciendo   inventario   de   su   vida.) 

Ya  me  quebré  la  cabeza 

por  esas  tierras  del  trópico 

treinta   y   seis   años   seguidos 

— seguiditos,    que    es    el    colmo — , 

sin   dejar   de   trabajar 

ni    un    día,    metiendo    el    hombro, 

¡  para   que  ahora   venga   nadie 

a   amargarme   a   mí   el  reposo 

que    me    he    ganado ! 

¡  De    acuerdo ! 

¡  Para    eso    soy    hombre    solo ! 

A  mí,   con   que  no  me   falte 

mi    buen    tabaco,    mi    sorbo 

de  café  puro,  — ¡  eso  sí  !, 

porque  eso  no  lo  perdono — - 

y  mientras  todos  los  meses 

cuando   voy   a   hacer   el   cobro 

del    cheque   que   puntualmente 

me  manda   desde  allá   el   socio ; 

digo,    que    mientras    me    aflojen 

la   plata,   me   importa   poco 

lo   demás.   Teniendo   de   esto   (dinero) 

yo    sé    buscarme    lo   otro... 
(índice  al  párpado  y  por  la  Faneca.) 

¡  Digo,    con   lo   que  es  usted ! 

¡  Pues  ni  que  fuéramos  bobos  ! 
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Pura  la  Faneca. 


Sr.  Froilan. 


Pura  la  Faneca. 


Sr.  Froilan. 
Pura  la  Faneca. 


D.  Talentin. 

Pbra  la   Faneca. 

S 


A  la  vista  está... 
(Saltando.) 

i  Oye,    tú, 

tabernero   del   demonio, 

cuidadito   con  la  lengua, 

que   eso   no   te  lo   soporto ! 

Mira    que   con   lo   que   sales 

tú    ahora.    No    te    conozco... 
(Con  una  reverencia.) 

Bueno ;  ¿   y  qué  ?  ¿  Y  si  fuese  cierto  ? 

¿A   quien   le   traigo   trastorno? 

¿Me  meto   con   alguien   yo? 

¿Le  he  quitado   a  alguna   el   novio? 

¿Qué    pueden    decir    de    mí? 

¡A    ver,    dilo,    dilo    pronto!... 

No,   si  yo  no   digo  nada. 

Entonces,    ¿qué   tanto   moño? 

conque    si    voy,    o    si    vengo, 

si    entro,    si    salgo...    ¿Lo    robo? 

¿Te  vengo  a  pedir  yo  a  ti, 

pero  ni  un  céntimo  sólo 

cuando    tengo    que   mandar 

a  los  frailes  de  San  Clodio 

el    dinero    que   me   cuesta 

que    aprendan   mis    chicos?... 
(Tratando    de    apaciguarla.) 

¡  Concho ! 

Si  no  merece  la  pena  de 

discutir   por  tan  poco. 

Es  que  y&  me  estoy  hartando, 

y   un   día   me   desahogo 

de  una  vez.    ¡Si  a  verlo  fuéramos!.., 

Muchas   que  se   dan  el  tono 

por    ahí    de    honradas,    ¡  ja,    jay !..., 

que  no  íne   falla  a  mí   el   ojo 

por  mucho  golpe  de  pecho 

y    mucho    comulgatorio... 

Claro    que  yo   no  soy  de  esas, 

ni   de   otras,    que   yo    conozco 

que  están  como  la  que  más, 

que  se  las  lleva  el  demonio 

por  dentro,  y  que  quien  las  ve 

¡son   angelitos   del   coro!... 
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(Durante  esta  escena,  Amparo,  que  viene  de  la 
calle,  hace  una  pasada.  La  Faneca  la  subraya  con 
la  última  frase.) 

I A   riadie  le  amarga  un  dulce ! 
Yo  lo   digo,   y   no  me  escondo, 
ni  echo  a  la  Inclusa  los  hijos, 
que  son  míos,   ¡  míos   solo !. 
que  a  la  hora  de  mantenerlos 
nadie  dirá  que  me  pongo 
a   averiguarles    si    el   padre 
puede   ser    uno    o    ser    otro... 
¿tjué  hay  que  decir  de  mí? 
D.  Valentín.  ¡  Calma ! 

¡  Si  tú  te  lo  dices  todo ! 
Sr.  Froilan.  El   Patino.   Me   piarece    . 

que   se   terminó   el    coloquio. 
(Desde   la  puerta.  Es  un  mozo   que   la  pinta.) 
i  Faneca ! 

Pura    me    llamo. 
Pero   te   viene  más   propio 
el   mote,    por    las    agallas... 
¿Vienes   o   no    vienes,    pronto? 
(Cambiando  el  tono  airado  por  uno  más  suave.) 
¿Don  Valentín,  no  se  enfada 
si  le  pido  un  favor?... 

¿  Cómo  ? 
¿Tú  me  has  visto  alguna  vez 
que  me  alterase  en  mis  modos? 
(Tira   la   colilla   del  puro   que  mascaba.) 
(Melosa.) 

¿No  se  enfada? 

No  me  enfado. 
Quedé  en  ir   con  este  mozo 
al    cine... 

Pues   ve,    mujer, 
vé  que  yo  no  te  lo  estorbo. 
(Tiendo  que  ella  no  se  va.) 

¿Qué  haces  que  no  vas?  ¿Qué  esperas? 
j  Ah,   perdona,    que   estoy   tonto!... 
Me    olvidaba... 
(Echa  mano  al  bolsillo  del  chaleco  y  le  da  una 
moneda.) 
Pura  la  Faneca.     (De  verdad  cariñosa.) 

¿Adiós,  eh? 
D.  Valentín.  Adiós. 


Patino. 


Pura  la  Faneca 
Patino. 


Pura  la  Faneca. 


D.  Valentín. 


Pura  la  Faneca 


D.  Valentín. 
Pura  la  Faneca. 


D.  Valentín. 
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Que  te  diviertas... 
Sr.  Froilan.  (Sin  poder  contener  la  risa.) 

Con    otro. 
D.  Valentín.  Con  quien   sea.   ¡Qué  más  da! 

Ya,  te  lo   he   dicho :   filósofo. 
(Se  pone  otro  puro  en  los  dientes    y  sale.) 
(Pausa.  Se  oye  una  campana.) 


ESCENA  -IV 
La  Sha.  Remedios,  Señor  Froilan,  Bautista.  A  poco  Amparo. 


Sra.  Remedios.  ¿Es   la   Rula   la   que   toca? 

Sr.  Froilan.  La   Rula  es. 

Sra.  Remedios.  Hijo,   vamos 

hasta  el  muelle  a  ver  qué  tal 

se  les  dio  hoy  el  pescado. 
Sr.  Froilan.  Falta   está  haciendo  una  racha, 

que  llevamos   un   verano... 
Sra.  Remedios.  Tampoco  es  para  quejarse, 

si    todos    fuesen    tan    malos. 
Sr.  Froilan.  Yo   también   me   llego   allá 

a  ver  si   conviene  algo. 
Sra.  Remedios.  Y  a  mí,  que  para  la  cena 

quisiera  ver  si  me  apaño. 
Sr.  Froilan.  (A  su  hija,  que  ha  salido  hace  un  instante.) 

Amparo,   queda  tú   aquí. 
Bautista.  ¿Pero  estaba  aquí  la  Amparo? 

¿Estás  ahí,  Amparo,   dime? 
Amparo.  Aquí  estoy.   Hijo,   ¡  qué  extraño 

que   con  lo  listo   que   eres 

no  lo  hayas  adivinado ! 

Aquí  estoy,  aquí  me  tienes... 
Bautista.  (Cambiando   de  idea.) 

Tengo  un  poco  de  cansancio, 

madre.   Llégate   tú   al  muelle... 

yo   quedo   aquí    con   Amparo. 
Sr.  Froilan.  ¿Viene,   señora  Remedios? 

Sra.  Remedios.  Voy,    señor,    voy. 

(Resignada.) 
Sr.  Froilan.  Pues  andando. 

(Vanse.) 
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ESCENA    V 
Amparo   y  Bautista.   Luego   Atilano. 

Amparo.  Oye,   Bautista. 

Bautista.  ¿Qué  quieres? 

¡  Mándame ! 
Amparo.  Dame  la  mano. 

Bautista.  ¿Dónde  está? 

Amparo.  (Engañándole.) 

Aquí  tienes,   tómala. 
Bautista.  ¡  Así  no  ! 

Amparo.  Si    está    rozando 

casi  con  la  tuya. 
Bautista.  A  ver... 

Amparo.  Anda,  hombre,  a  ver  si  eres  guapo. 

¿No   notas    cerca   mis   dedos? 

Ahí   van;    ¡  mira !,    como   pájaros, 

vuela  que  vuela. 
Bautista.  ¡  Los   siento 

como   en   la   carne ! 
Amparo.  ¡  Qué    caso ! 

Natural   que   no   los  veas, 

¡  pero   sentir   sin   tocarlos  ! 
Bautista.  No  lo  crees,  pero  es  como 

si  me  dieran   picotazos. 
Amparo.  Pues   nunca   vi   cosa  igual. 

(Sin    dejar    de    jugar   con    él.) 

¿Sabes  qué   estoy   observando? 

Que  me  vas  a  salir  tú 

un   poquito    exagerado. 
(Contrariado   como   un  niño.) 

I  Ya,  Amparo,   ya  ! 

Si  la   tienes, 

si   es   casi   tuya  la  mano. 

Se  ¡acerca,    se  acerca,   sube... 

Ahora   baja,    ahora    a   este   lado, 

ahora  al  otro...   Ahora   se  está 

como  una  flor  en  su  tallo, 

quietecita    que    da    gusto 

ver   lo   buena   que   es... 
Bautista.  ¡  Me   canso  ! 
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Amparo. 


Bautista. 
Amparo. 
Bautista. 
Amparo. 


Bautista. 


Amparo. 

Bautista. 

Amparo. 

Bautista. 

Amparo. 

Bautista. 

Amparo. 

Bautista. 

Amparo. 

Bautista. 


Despacito,   despacito... 
No   la   asustes,   no  seas   malo... 
Así...    ya... 
(Hurtándosela  de  nuevo,  súbitamente.) 
¡  Qué  se  te  escapa 
la  mariposa  volando!   (Ríe.) 
Tómala,  no  sufras  más. 
i  En,  que  te  coges  el  brazo ! 
(Efectivamente.  Bautista  en  su  avidez  le  ha  co- 
gido el  brazo  desnudo.  Se  ríen  del  lance  muy  jun- 
tos   durante  unos  momentos.   Amparo,   de   pronto.) 
Ven  laquí. 
(Llevándoselo    a    un    lado.) 

Donde  tú  quieras. 
Ven,  siéntate  aquí,  a  mi  lado. 
Lo    que   tú    digas. 

¡  Anjá  ! 
Estaba   yo   ahora   pensando 
¿a    qué    no   sabes    qué    cosa? 
No  me  la  digas,   Amparo, 
que  el  pensamiento  no  es  ciego 
y  gusto  de  ejercitarlo... 
Pensabas,    pensabas...,    ya. 
Pero   prefiero    guardármelo. 
¿Por  qué? 

Por   que  a  lo   mejor... 
Dímelo,   yo   te   lo   mando. 
Pensabas  que  parecíamos 
tú   y   yo   dos    enamorados. 
Eso  mismo  era. 

¿Sí? 
Te    juro    que   has    acertado. 
;  Si    lo   supiera   Daniel ! 
Le    haría    gracia,    muchacho. 
i  No   quiero   que   se  lo   digas ! 
(En    esto    lia    entrado    ATILANO    sigilosamente, 
como    un    ladrón,    y    trata    de    abrazar   a   Amparo. 
Ella    huye,    se    resiste,    forcejean.    Bautista   siente 
que  a  su  lado  falta  ella.) 

¡  Eh !   ¿Qué  ocurre?   ¡Amparo,   Amparo! 
¡  Dónde  estás!    ¡Por  Dios!   ¿Qué  ocurre? 
¿Te   ríes   o   estás    llorando? 
¿Quién  ha  entrado  aquí?  ¿Qué  es  eso? 
(Huye   Atilano.) 

¿Y  ese  ruido?...   ¿Qué  ha  pasado? 
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Nada...,   yo...,   por   asustarte. 
No  sé  que  tiene  tu  mano... 
¿Qué    lia   de   tener?    ¿No   te    digo 
que   fué   una   broma?... 
(Se   oye   el   toque   bronco    de    la    sirena    de   un 
barco.) 


ESCENA   VI 

Dichos,  Juan,  Braulio  y  Gente  que  corre. 

(Dentro.) 

¡  Atilano ! 
(Llega    corriendo.) 
¿No  estaba  Atilano   aquí 
ahora    mismo,    en    la    taberna? 
¿Aquí  Atilano? 

Lo   vieron 
venir   hacia   aquí. 

Tú    sueñas... 
Es  que  ha  varado  el  "Rosita" 
por  culpa  de  la  marea 
y  aguardan  al  Atilano 
que  con  la  motora  venga. 
(Llega   corriendo.) 
¿No  estaba  aquí? 

No   está.    ¡  Vamos 
a  ver  si  está   en  la  plazuela !   ■ 
(Vanse    corriendo.) 
Vamos   al   muelle,  Bautista... 
¿Se  queda  sola  la  tienda? 
No   hay  cuidado,   vamos,    corre. 
¡  Aprisa,   Bautista ! 

¡  Espera ! 
No  tan  de  prisa,  mujer. 
¡  Mis  ojos  no  son  tus  piernas ! 
(Vanse.  Pausa.  Se  oye  otra  vez  la  sirena,  pasan 
algunos  corriendo.) 
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ESCENA    VII 
Daniel  y  luego  el  Viejo  Parrulo. 


Daniel. 


Parrulo. 


Daniel. 
Parrulo. 


Daniel. 
Parrulo. 


Daniel. 


(Aparece  DANIEL.  Uno  de  los  que  corren  tro. 
pieza  con  él  fuera  delante  de  la  puerta.  Daniel 
se  lo  separa  con  un  empujón  que  casi  da  en  tierra 
con   el   otro.) 

¡  Mirar  por  donde  se  va!... 
(Riéndose   del   lance.) 

Si  me  descuido  va  al  suelo. 
(Entra,   tusca,   se   asoma,  a  alguna  puerta  inte- 
rior. ) 

¡  Amparo,  Amparo  !  No  está..., 
ni  el  padre  tampoco... 
(Al  viejo  Parrulo  que  entra  como  a  buscar  algo.) 
,  Abuelo, 

¿qué  ocurre  que  va  la  gente?... 
A   estorbar. 
(Busca   por    los   rincones.) 

Pues,  ¿qué  sucede? 
Que  a  causa  de  la  corriente 
hay  un  barco  que  no  puede 
salvar  la  barra  y  se  escora. 
¿Peligra? 

El  fondo  es  arena, 
y  no  bay  caso  por  ahora. 
(Encontrando  la  cuerda  que  oliscaba.) 
Aquí  está ;   esta  misma  es  buena. 
(Vase   de  prisa.) 
(Dé    nuevo. ) 
¡  Amparo  !    ¿  Se   habrá    subido 
al  sobrado  a  ver  qué  pasa? 
(Vocea.) 

¡  Eh !...    Deben    haber    salido. 
¡  Eh  !...  Nada,  no  hay  nadie  en  casa. 
(Va  a  salir  cuando  vuelve  AMPARO  con  cara  de 
contrariedad. ) 
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ESCENA    VIII 
Amparo   y   Daniel. 

¡  Ya    era    hora ! 
(Alegre  siempre.) 

¡  Quita,    quita ! 

Que   vengo  muy   enfadada. 

Pero    así    estás   más   bonita. 

¿Qué    te    ocurre? 

Nada. 

¿Nada? 

Voy  al   muelle  tan   contenta, 

y  mi  padre,   porque   sí, 

viene  a   chafarme  la  cuenta 

para  quedarse  él  allí. 

Ahí   tienes   tú :   sin  querer 

se  porta   como  un  amigo, 

porque  así   te  puedo  ver 

y    tú    te   encuentras    conmigo, 

cuando   no  te  lo   esperabas... 

¡  Sales  ganando  !   ¿  Qué,  no  ? 
(Con  hociquiío  de  gata.) 

]  Qué   tonto,    cuánto   te   alabas ! 

Verás  tú  lo  que  ocurrió. 

Bajabla  yo   al  mediodía 

con  mi  hacha  al  hombro,  hacia  casa, 

y    al   llegar   a    "Peñafría" 

me  gritan — "¡Daniel!"  — ¿Qué  pasa? 

Era   Victorio,    el   tratante. 

¿Qué   querrá?   Detuve   el   paso 

de  mala  gana  un  instante, 

que    era    tarde    para    el    caso 

de  comer   y  retornar 

a    concluir  la   tarea. 

— ¡Oye!    ¿Te    quieres    ganar 

cinco    duros  ?   — ¡  Buena   idea ! 

— le  respondí — .  ¿Y  eso  cómo? 

Se    trataba    de    un    ternero 

al  que  han  de  rajarle  el  lomo 

mañana   en   el   matadero. 

— ¿Bueno,  y  qué  hace  un  leñador 
1    con   un   hacha   frente   a   un    "xato"? 
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Amparo. 
Daniel. 


Amparo. 
Daniel. 

Amparo. 
Daniel. 

Amparo. 
Daniel. 

Amparo. 


Daniel. 


Amparo, 
©aniel. 


Además,   que  no,  señor, 

yo   a  un   ternero  no  lo  mato. 

— ;  No  seas  bruto  ! — va  y  me  dice. 

Se  lo   pasé   por   la   edad. 

¿Quién  a  un  viejo  contradice? 

Aparte    de   que   es  verdad : 

algo   bruto    soy...,   ¿eh,   Amparo? 

Eres  muy  tonto. 

¡  Pequeña ! 

De  casados,  sin  reparo, 

si   no   te  andas  lista,   hay  leña. 

¡  Acaba   ya   de  una  vez ! 

Si  te  enfadas,  no  lo  cuento. 

Dame  agua  que  tengo  sed. 

No  hay  agua. 

,  Mira,    lo   siento, 

y  no  por  mí. 

¿Pues   por   quién? 

Por  tu  padre. 

Eres  un  ganso. 

Verás   qué  pronto  me  canso 

y  te  dejo  solo. 

Amén. 
(Al  ver  que  ella  da  media  vuelta  y  hace  que  l& 
va  a  dejar  solo  la  levanta  en  vilo  por  la  cintura.} 

;  Quieta,  fiera,   o  en  un  minuto 

me  ves   hacer   el    Sansón ! 

¡  Suéltame  !    ¡  Suéltame  !...   Bruto. 
(Después  de  dejarla  cuidadosamente  en  el  suelo, 
a  un   lado,   como   un   objeto.) 

¿Ves   como   tengo   razón? 
(Sin  dejarla  protestar,  ríe.) 

Bien ;    pues   como   te   decía, 

— ¡  no  te  me  enfades,  mujer ! — 

le  dije  : — Para  ser  mía 

la   ganancia,    ¿qué   hay   que  hacer? 

— Pues  bajar   allá   el   becerro. 

— Eso  es  fácil. — Es  muy  bravo 

— respondió — ,   que  allí  en  su   encierra 

no  hay  quien  se  le  acerque  el  rab«. 

Trabajo    te   ha    de    costar, 

pero   allá   tú,    con  tus  bríos. 

— ¿Cuánto   dices   a  ganar, 

cinco  duros  ?  ¡  Ya  son  míos  ! 


as 


Amparo. 

©ANIEL. 


Amparo. 

©ANIEL. 


¡  Bueno,    vieras   la   locura 
cuando   salí   de  la   aldea ! 
Fué   la   gran   fiesta.    ¡  Hasta   el    cura 
vino  a  mirar  la  pelea ! 
De   junto    al    hórreo    al    abrigo 
me  salió  el  perro.    ¡  Que  ladre ! 
Quería  venir   conmigo 
y  dejar   sola  a  mi  madre. 
Lo  espanté.   A  todo  esto,   el  bicho, 
tirando   de  mí   hacia  atrás. 
Conque   yo   pensé :    Lo    dicho, 
a  rastras,  pero  tú  vas. 
Me  lo  amarré  contra  el  pecho, 
le  eché  esta  mano  a  la  cola, 
esta  a  un  cuerno,   y  un  buen  treck© 
rodamos   como   una   bola... 
Hasta   que  puestos   a   mal 
al    cabo    se    convenció 
de  que  si  él  era  animal, 
no  sé  que  te  diga  yo... 
(Entusiasmada.) 
¿Y  se  amansó? 

i  Y  qué  iba  a  hacer  ! 
¡  Y  hasta  gozó  en  el  camino  ! 
Que  yo  lo  dejé  pacer 
en  el  prado  del  molino. 
Por  cierto  que  junto  al  puente 
por  poco   se  me  desata... 
se  asustó   de  la   corriente... 
Lo  amarré  pata  con  pata, 
lo    puse   así    contra   un   muro, 
derecho,  me  lo  eché  atrás 
y  salimos  del  apuro, 
atravesando  sin  más. 
Ahí   queda,   como  un   cordero, 
Te  aseguro  que  al  llegar 
ni  pensaba  en  el  dinero 
que  acababa   de  ganar. 
¡  Eres   fuerte  ! 

¡  Sí   soy  fuerte  ! 
Me  siento   de  hierro  el  brazo. 
Tronco  al  que  le  dé  un  hachazo 
ya  va  servido...   ¡Y  por  verte... 
por  verte  así,  ¡no  que  no!... 


¿9. 


Amparo. 
Daniel. 


Amparo. 
Juan. 


Si  sabes  cómo  te  adoro, 

por  verte  soy  capaz  yo, 

no  digo  a  un  becerro,    ¡  a  un  toro 

¡  Tonto  !... 

¡  Y  claro  que  lo  estuve 
cuando  me  aleló  esa  cara ! 
¡  Así    me    gusta !    La    nube 
que  traías  se  hizo  clara. 
No  sabes...  Allá  en  la  aldea 
quedo  a  veces  a  mirar 
la  nube  que,  negra  y  fea, 
viene  cargada  del  mar. 
Pues   conforme  va   en   su  vuelo, 
se  torna  blanca,  y  rebota 
limpia  y  alegre  en  el  cielo 
lo  mismo  que  una  pelota. 
Tú  venías   con  tristeza 
y  tu  murria  se  ha  deshecho. 
¡ A  ver  aquí  esa  cabeza 
que  me  rebote  en  el  pecho ! 
(Voces  fuera.) 
¿Qué  es  eso? 

Lo   traen   herido 
hacia    acá.    Es    el    Atiláno. 
Un   cable  que   se   ha  partido 
y  le  alcanzó  en  una  mano. 


ESCENA    IX 


Dichos  y  Sra.  Remedios,,  la  Faneca,  Atilano,  Don  Valentín,  Señor 
Froilan,    eto-,    Gente    curiosa. 

Sra.  Remedios.  ¡  A    ver,    pronto  ! 

Atilano.  ¡  Si  no  es  nada ! 

¡  La   sangre  que  abre  una  espita ! 
Daniel.  ¿Y  eso? 

Atilano.  Una  mala  virada 

dando   remolque   al    "Rosita" 
Sra.  Remedios.  ¡  A  ver,  aunque  sea  un  pañuelo ! 

Pura  la  Faneca.       ¿Este  sirve? 
Amparo.  {Avanza  hasta  Atilano.) 

¿Sirve  el  mío? 
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Atilano.  (Tomando  el  de  Amparo  después  de  un  momen- 

to de  vacilación.) 

Este  es  más  fino. 
Pura  la  Faneca.  Sí;  un  velo 

de  seda...  ¿Qué  hay? 
Daniel.  Que  me  rí0- 

j  Vaya  cara  de  atontada  ! 
¡  Si  te  vieras  al  espejo ! 
(No  deja  de  reír.  Es  una  gran  carcajada.  Sanota, 
fuerte.) 
Parrulo.  (A.   don  Valentín.) 

Y    usted,    ¿qué    opina? 
D.  Valentín.  y<>>    nada- 

Yo  soy  filósofo,  viejo. 


FIN   DEL   PRIMER   ACTO 
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Juan. 


ACTO    SEGUNDO 

La  misma  decoración.  Es  de  mañana. 

ESCENA   PRIMERA 

Amparo,   Bautista,    Señor   Froilan,   Juan   y   Braulio 

(JUAN  y  BRAULIO,  ante  el  mostrador.  Les  sir 
ve  el  SEÑOR  FROILAN.  AMPARO  y  BAUTISTA 
sentados  al  otro  extremo.) 

Sirva  dos  vasos  de  tinto 
y  son  seis  para  la  cuenta, 


¿no  es  eso? 

Sr.  Froilan. 

Si   tú   lo   dices. 

Braulio. 

Ande  listo,   que   hay   faena 

de  aquí  a  la  tarde. 

Sr.  Froilan. 

Con    tal 

de   que  os  abonen   las   extras. 

Juan. 

No  hay  extras  que  valgan.  Ya 

se  abre  uno  las  muñecas 

?>2 


Braulio. 
Se.  Froilan. 


Juan. 


Braulio. 


Juan. 


Braulio. 
Juan. 


Braulio. 
Juan. 

Sr.  Froilan. 
Juan. 


Sr.  Froilan. 
Braulio. 
Sr.  Froilan. 


descargando  todo  el  día 

para  que  después  nos  vengan 

con  horas   extraordinarias. 

¡  Que  les   trabaje  quien   quiera, 

que  yo  después  de  la>"  seis 

no  echo  mano  ni  a  una  cuerda ! 

Lo  mismo  digo. 

Por  mí 
comprenderéis  que  no   queda. 
¡  Como  si  os  queréis  estar 
todo  el   día  en  la  taberna ! 
Eso  para  el  que  no   tiene 
que  ganarse  el  pan.   ¡  Quién  fuera 
ciego  ! 

Tú,  no  seas  bárbaro, 
que  la  vista  es  cosa  seria. 
A  más  de  que  también  él 
se  la  gana  a  su  manera. 
Sí,  tocando  el  acordeón 
en  el  atrio  de  la  iglesia 
mientras   pasan   las   beatas, 
que  algunas  las  hay  muy  buenas... 
Para  él  igual  que  si  no, 
porque  no  pudiendo   verlas... 
Déjate,  que  por  lo  mismo 
que  dan  con  un  ciego,  ellas 
se    confían   mucho    más 
que  con   otros  cualesquiera... 
¿No   comprendes   que  lo  único 
que  les  sobra  es  la  vergüenza? 
Vamonos. 

Vamos  allá. 
Ya  sabe:  seis  en  la  cuenta. 
Ya  está  hecha  la  raya,   hombre. 
Es  que  las  rayas  que  usté  echa 
no  sé  qué  demonios  hacen 
cuando  a  las  solas  se  encuentran, 
porque   después,   casi   siempre, 
aparecen   rayas   nuevas... 
¡  Caramba,    con  las   rayitas !} 
¡  ni   que   fueran   machos   y   hembras ! 
¡Boh! 

Señor    Froilan,    abur. 
Que  se  os  dé  bien  la  faena. 
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¿  Cuál   descargáis  ? 
Juan.  ,  El    "Rosita" 

Sr.  Froilan.  ¿Qué  trae  de  carga? 

Juan.,  Madera. 

Se.  Froilan.  Amparo,  queda  tú  aquí 

que  lie  de  limpiar  la  bodega. 
(V  ase.) 


ESCENA   II 
Dichos  menos  el  Sr.  Froilan. 


Juan.  (Como  si  no  se  decidiese  a  abandonar  la  taberna 

sin  decir  algo  a  Amparo.) 

¡  Guapa  !    ¡  Cómo   se   conoce 

que  tienes  al  Daniel  cerca ! 
Amparo.  (Dejándose  ver.) 

No  sé  por  qué. 
Juan.  Por   gustarle 

también  a   él,    sin   que  pierdas 

repartiéndote  entre  tantos 

ni  tanto  así,.. 
Amparo.  i  A  mí  con  esas ! 

¡  Valiente  cosa  me  importan 

a  mí   las  palabras  vuestras ! 

Yo  ya  tengo  las  de  uno. 
Juan.  Sí  tal,  pero  no  te  llegan 

Adiós...,    sigúete    cuidando, 

no  sea  cosa  que  se  pierda 

fruta    tan    rica.    ¡  Lo   juro, 

te  estás  poniendo   que  tientas 

al  más  santo ! 
Amparo.  ¡  Descarados ! 

¿Qué   os  hago  yo? 
Bautista.  ¡  Sinvergüenzas ! 

¡  Dejadla  en  paz  ! 
Juan.  ¡  Anda  el   ciego ! 

Como  si  ella  no  tuviera 

quien  la  defendiese,  o  como 

si  no  se  bastara  ella. 

i  De  pronóstico  es  la  niña ! 
Amparo.  ¡  Se   acabaron   las   monsergas  ! 

¿Me  dejáis  en  paz  o  llamo? 
Juan.  ¿  A  quién  ?  ¿  Al  Daniel  ?  ¡  Que  venga  ! 
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El  ve  menos  que  este  ciego 

Amparo. 

¡  Largo  de  aquí ! 

Juan. 

Si  aún  dijeras 

al  otro,  al  que  ayer  le  diste 

tu  pañuelo  para  venda. 

Amparo. 

Te  importará   mucho   a   ti. 

¡  Hala,   en  seguidita,  afuera ! 

¡A    cumplir   la   obligación!... 

Una  voz. 

¡  En,  tú,  Juan  ! 

Braulio. 

¡ Ya   va ! 

Juan. 

¡  Por   estas ! 

(Cruces.) 

Que  era  capaz  de  perder 

el  jornal. 

Amparo. 

Pues  no  lo  pierdas 

porque  pierdes  además 

el   tiempo,    que    es    una   pena. 

Juan. 

Eso  habría  que  verlo.  Abur. 

(Vanse. ) 

Amparo. 

¿Tú    qué  ibas  a  ver,  miseria? 

ESCENA   III 


Amparo    y   Bautista. 


Bautista. 


Amparo. 


Bautista. 
Amparo. 


Bautista. 


Deja,  no  les  digas  nada, 
que  los  enrabian  tus  réplicas 
y  a  mí  aún  me  da  más  coraje 
que   con  palabras   te  ofendan. 
Pues  a  mí,   como  si  no. 
Los  oigo  igual  que  si  oyera 
llover,   Como  no  me  importan 
lo  más  mínimo... 

¿  Qué    esperas 
ahí   en  la  puerta? 

Estoy   mirando 
que  hay  embarcaciones  nuevas 
desde  ayer  :   el   "Corcubión", 
el   "Cariño"',   el   "Cabo  Peñas"... 
Están  descargando  pinos. 
(Aspirando   con  fuerza.) 

¡  Es  verdad,  porque  me  llega 

el  olor  de  la  resina 

que  trae  la  brisa  hacia  tierra. 
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Amparo. 

Bautista. 

Amparo. 


Bautista. 
Amparo. 


Bautista. 


Amparo. 


Bautista. 
Amparo. 


Bautista. 

Amparo. 

Bautista. 


¡  Hace  una  mañana  hermosa  ! 

¿Está  baja   la  marea? 

Tan  baja,  que  casi,  casi 

ya  no  se  ve  más  que  arena. 

¡  Está   hermoso !   En   este  instante 

va  volando  a  ras  de  tierra 

una  banda  de  gaviotas 

formadas   en    dos   hileras, 

y  como  el  cielo  está  azul 

relucen.    ¡  Da   gozo   verlas  ! 

Van   hacia  la  barra...,  ahora 

al   otro   lado   atraviesan... ; 

ahora  entre  el  sol  y  la  espuma 

los  ojos  casi  me  ciegan 

y  apenas  las  veo...   ¡Ya! 

¡  Ya  vuelvo  otra  vez  a  verlas ! 

Allá  van   volando,   ahora 

un  poco  más  altas  vuelan. 

¡  Hacia  los  pinares  van  ! 

¡  Ya   remontan   la>  ribera  ! 

;  Qué   hermosas  ! 

¡  Si  no  las  ves ! 
y   hablas   como   si  las  vieras. 
Las  veía  con  los  ojos 
que,   sin  saberlo,  me  prestas. 
(Pausa.  Vueve  ella  hacia  dentro.) 
¿Se  ven  desde  aquí  las  rocas 
detrás  de  las  que  te  bañas? 
Poco,   pero  algo  se  ven. 
Por  cierto  que  si  mañana 
hace  calor   como  hoy, 
quisiera  ir...  ¿Me  acompañas 
como  el  otro  día?  ¿Quieres? 
¿Para  qué  te  hago  yo  falta? 
Para  no  estar  sola.   Sabes 
que   a   aquella   parte   de  playa 
no  se  acerca  nadie  nunca... 
Y  por  ser  tan  solitaria 
me  agrada  a  mí,   que  así  puedo 
gozar   a   gusto  del   agua 
casi  desnuda,   y   secarme 
después  al  sol  acostada. 
No   debieras   hacer   eso. 
¿Y   por   qué? 

Si   alguien   pasara... 
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Amparo. 


Bautista. 


Amfar®. 


Bautista. 


¡  Bah !  No  hay  nadie  más  que  tú 
que  no   puede,   por   desgracia, 
verme...   Porque  si   pudieras 
claro  que  no  te  dejaba... 
¡  No   iba  a   ser   tonta  ! 

¿Y  si  un  día 
por   milagro     recobrara 
en  ese  instante  la  vista, 
qué  iba  a  sucedemos? 

Nada. 
Que  yo  echaría  a  correr 
y  en  la  gruta  más   cercana 
me  escondería.   Y  que  tú 
cumpliendo,    como   Dios   manda, 
me  dejarías  la  ropa 
donde   pudiera   alcanzarla 
sin  miedo  de  que  me  vieras... 
Pero,   y  si  Dios  me  dejaba 
de  su  mano,  por   creer 
que  ya  no  me  hacía  falta, 
puesto   que,    ¡por  fin!   veía..., 
¡  veía  !...,   si   no   cegaban 
de  nuevo,   al  verte,   mis   ojos, 
o  bien  porque  tú  me  echaras 
de  tu  lado,  y  como  el  ángel 
de  que  habla  el  cura  en  sus  pláticas, 
yo  perdiera  el  Paraíso 
que  mirándote   gozaba... 


ESCENA    IV 


Dichos   y   la    Sra.    Remedios. 


Sra  Remedios. 
Bautista.» 
Sra  Remedios. 

Bautista. 


Amparo. 


Bautista. 

Perdón,   mi   madre. 
¿Piensas  pasar  la  mañana 
aquí? 

No   madre,   Ya  iba. 
Pero  si  usted  me  acompaña 
es   mejor.    Adiós,   Amparo. 
Ya  sabes  ;   quiero  que  traigas 
el  acordeón,   que  hace  tiempo 
que  no  te  oigo  tocar  nada. 
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Bautista. 


Sea  Remedios. 


Amparo. 


Sra  Remedios. 
Amparo. 


Ensayo  una  pieza  nueva 
y  no  quisiera  tocarla 
para  que  tú  me  la  oyeses 
hasta    verla    dominada. 
Ya  la  oirás :  a  mí  me  gusta. 
La  recuerdo  de  la  banda 
que   trajeron   por   las   fiestas, 
pero  el  acordeón  le  saca 
otros   efectos...   dijeron 
que  la  pieza  se  llamaba 
"Canción   de   montaña  y  mar" 
y  quiero  que  las  escalas 
vayan  muy  lentas,  muy  lentas, 
igual  que  si  resbalaran 
hasta  el  mar,  montaña  abajo, 
sobre  la  hierba  mojada... 
Adiós,  Amparo,  hasta  luego. 
Di  al  Daniel  que  no   se  vaya 
sin  verme,   que  ha  de  llevarle 
una  razón  a  mi  hermana, 
si  hace  el  favor. 

Se   dirá 
No  debe  tardar  ya  nada. 
Se  fué  a  comprar  al  mercado, 
según   creo,   un  mango   de  hacha. 
Quédate  con  Dios. 
(En  la  puerta.) 

I  Bautista ! 
Que  no  olvides  tu  palabra. 


ESCENA    V 
Amparo  y  Atilano. 


Atilano. 


Amparo. 
Atilano. 


Amparo. 
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(Amparo  saca  un  espejito  de  mano  y  se  acicala. 
Tararea  algo.  Llega  ATILANO.) 
Buenos  días.  No  te  asustes... 
A  darte  las  gracias  vengo 
por  lo  de  ayer. 

No  hacía  falta. 
Se    me    tardaba    el    momento. 
Porque  para  mí   esta  venda 
que  esas  manos  me  pusieron, 
vale  más... 

No  vale  nada. 


Atilano. 


Amparo. 


Atilano. 
Amparo. 


Atilano. 

Amparo. 

Atilano. 
Amparo. 


Atilano. 


Amparo. 


Lo  que  valiese  el  pañuelo, 
y  no  es  cosa... 

Para  mí 
más  que  todo  lo  que  tengo. 
Claro  que  no  tengo  más 
que  este  mal  vivir  que  llevo ; 
sin   un   cariño,   sin   nadie 
que  me  espere  en   ningún  puerto. 
Eso  se  lo  cuenta  usted 
a  las  tontas  en  creerlo. 
¡  Como  si  una  no  supiera 
lo  que  ocurre!...    ¡Buen  ejemplo 
con  lo  de  ayer  !  Le  valió 
que    estaba    aquí    el    pobre    ciego 
y  por  no  asustarle  a  él 
no  le  hice  a  usté  un  escarmiento. 
¿Qué   me   hubieras   hecho,    di? 
¿Se   figurará   que   puedo? 
consentir  el  que  me  tome 
por  una  de  esas    que  veo 
que  andan  como  si  no  hubiese 
en  el  mundo  hombres  a  cientos? 
También   hay  muchas   mujeres 
y  yo  a  una  sola  prefiero. 
¿Una  sola?  ¿Y  cuál? 
(Incitándole  a   la  declaración.) 
i  Tú! 

¡  Bah ! 
¡  De  repente  le  dio  el  vértigo ! 
Ayer,   delante  de  todos 
no  le  oí  decir  a  usted  eso. 
¿Pero  es  que  tú  te  has  creído 
que  yo  voy  a  estar  dispuesto 
a  dejar  que  una  chiquilla 
como  tú    me  haga  de  menos? 
Eso  es  lo  que  tú  quisieras, 
¿no  es  verdad?,   que  viesen  estos 
como  tú,  sin  importarte, 
hacías  de  mí  un  muñeco... 
¿Eso  es  lo  que  quieres,  no? 
¡  Y  yo  por  qué  he   de  quererlo ! 
Llegó  algo  tarde  a  esta  puerta 
y  falta  saber  primero 
si  le  hubieran  hecho  caso 
aunque  llegase  con   tiempo. 
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Atilano. 
Amparo. 
Atilano. 


Ampabo. 


Atilano. 


Amparo. 


¿No?   ¿Entonces,   por   qué  me  diste 
ayer   tarde   tu   pañuelo? 
Una  venda  se  le  pone 
si  a  mano  viene,  hasta  a  un  perro. 
Eso  es  lo  que  soy  yo  ahora, 
que  eso  es  lo  que  tú  me  has  hecho : 
¡  un  can  que  olfatea  el  rastro 
que  va  dejando   tu  cuerpo ! 
Escucha,  yo  te  vi  un  día 
que  me  encontraba  al  acecho. 
Desnuda  sobre  la  arena  ; 
el  sol  te  daba  de  lleno... 
Desde   entonces   vas   aquí, 
siempre,   cada  vez  más  dentro, 
como   si  el   recuerdo  aquel 
se  me  metiese  en  los  huesos. 
Poco  a  poco,  porque  yo 
palabra   de   casamiento 
he  dado  a  un  hombre,  y  usted 
está  harto  de  saberlo. 
Valiente  cosa   te  espera 
al  lado  de  ese  sujeto ; 
la  aldea  ¡  toda  la  vida 
la  aldea  !   sin  más  consuelo 
que  afearte  y  envejecer 
de  trabajo    antes  de  tiempo. 
¡  Si  quisieras  !  Una  noche, 
ahora  que  el  mar  está  bueno, 
nos  íbamos  ría  abajo, 
en  el  bote  más  ligero. 
Ya  en  mar  libre,   yo   conozco 
como  mi  mano    los  puertos 
de  esta  costa ;  al  que  quisieras 
arribaríamos,    ¡  luego, 
si  era  de  tu  gusto,  a  América !, 
más  cerca  de  aquí  o  más  lejos 
que  en  todas  partes  sería 
esclavo  de  tus  deseos. 
j  Pues  sí  que  le  ha  dado  fuerte ! 
Lo   siento,   pero   no  puedo. 
Eso   sí,  le  felicito 
por  lo  bien  que  hasta  el  momento 
acertó  a  disimular. 
¡  Se  ve  que  es  usted  maestro 
en   hacer   como   que  hace 
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que  ni 


fija  en   aquello 


que  algo  le  interesa 


y  yo 


Atilano. 


Amparo. 

Atilano. 
Amparo. 

Atilano. 


Amparo. 
Atilano. 


Amparo. 


¡  qué   tonta  !    sin    comprenderlo... 
Lo  que  yo  soy  es  un  hombre 
capaz   del  mayor   desprecio 
hacia   cualquiera  mujer, 
¡  la  que  sea !,  cuando  advierto 
que  es  lo  mismo  que  una  piedra 
fría  por  fuera  y  por  dentro. 
Y  esa  soy  yo,  ¿no  es  verdad? 
Acaso  pudieras  serlo. 
Mejor.  Porque  siendo   así 
peligro   ninguno   tengo. 
Entonces,   ¿por  qué  no  vienes 
a  dar  conmigo  un  paseo 
ahora  que  quedan  las  noches 
que  da  gusto  con  el   fresco? 
No  vas  a  ser  tú  una  de  esas 
sefíoritingas  del  pueblo 
que  tienen  a  menos  ir 
al  lado  de  un  marinero. 
A  más  de  que  son  tan  sosas 
que  me  las  dan    y  las  dejo. 
Tú  no  eres  de  esas,  ¿verdad? 
¿Cuándo   vienes? 

Ya    veremos... 
Esta   noche,    hasta   las    dooe, 
habrá  marea   de   lleno. 
Yo  pensaba  ir.   Te  aguardo 
por  detrás  del  muelle  viejo. 
Allí  no  hay  nadie.  Tú  llegas, 
nos   embarcamos,    y   a   remo 
o  a  vela,  como  tú  gustes, 
nos  damos  un  buen  paseo. 
Saltamos  junto  al  pinar, 
que  de  noche,  en  este  tiempo, 
da  un  aroma  como  nunca... 
y   cuando   digas,   volvemos. 
No  vendrás    porque  no  quieras, 
porque  a  tu  padre... 

No  es  eso . 
Mi  padre  a  mí  no  me  priva 
nunca  de  hacer  lo  que  quiero. 
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Atilano. 
Amparo. 


Atilano. 
Amparo. 


Atilano. 


Amparo. 
Atilano. 
Amparo. 
Atilano. 
Amparo, 
atilano. 


Entonces,    ¿  vendrás  ? 

No   sé. 
Lo   pensaré,    y  ya  veremos... 
¿Vengo  a  buscarte? 

i  Qué  prisa 
le  entró  a  usted  por  el  paseo ! 
No  niego  que  a  lo  mejor 
una  noche,   si  no  tengo 
cosa  que  más/  me  interese...  ; 
pero   ahora,   por   el   momento, 
la  verdad,  no  estoy  dispuesta... 
¡  Tanto  presumir   y  luego 
ni  eres  mujer,   ni   eres  nada, 
que  eres  más  fría  que  el  hielo  !... 
Eso  ya  es  hablar  de  más... 
¡  Y  yo  tomo  así  ese  reto  ! 
¡  Déjeme  usted ! 

¡  No   me   escapes  ! 
¡  Suelte  !   ¡  Suélteme  ! 

¡  Silencio ! 
(Aparece  DANIEL  en  la  puerta.  Un  segundo  an~ 
tes     hubiera     sorprendido     a     Atilano     intentando, 
abrazarla.) 


ESCENA   VI 


Dichos  y  Daniel. 


Dan  j  el. 


Atilano. 


Daniel. 


(A  Atilano.) 

¡  Ah  !  ¿  pero  estabas  tú  aquí  ? 
¡  Mira  qué  mango,   es  de   roble ! 
¡  Un  duro  a  quién  me  dé  un  palo  ! 

(Da  un  golpe  sobre  una  mesa.) 

Con  esto  se  mata  a  un  hombre. 

(Ríe.) 

Os  dejo.  Vine  a  dar  gracias 
a  Amparo  por  esto.  Anoche 
no  era  cosa  de  estorbaros... 
¡  Muy  bien  !  ¡  Cómo  se  conoce 
que  te  haces  cargo  de  todo  ! 
Tú,  Atilano,  eres  un  hombre 
que  sabes  tratar...   Es   claro, 
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Atilano. 


Amparo. 
Daniel. 
Amparo. 
Daniel. 


Amparo. 
Daniel. 


Atilano. 
Daniel. 


Amparo. 

Daniel. 


te  embarcas,   viajas,   recorves 

toda  la   costa,   visitas 

estas   ciudades   del   Norte... 

Debe   de   aprenderse   mucho 

¿no    es    verdad?    en    esos    trotes... 

Yo,   como  paso  la  vida 

allá  metido   en   el   monte 

y  apenas  puedo  bajar 

a  ver  a  esta... 
(Aparte.) 

(Se   pone 

mimosa    con    él,     ¡  canalla !, 

para  que  yo  me  encocore). 
¿Qué  tienes  aquí?   ¿Te  heriste? 
Nada,   es   un   pequeño   corte. 
¿Te  duele? 

¡  Doler  !    ¡  Aprieta 

todo  lo  que  se  te  antoje  ! 

¡Mírala!    ¿Verdad   que  vale 

que  la  quiera  bien   un  hombre? 
Ya  le  queda  poco  tiempo 
de  estar  aquí...   En  cuanto  ahorre 
lo    que    creo   necesario 

para   que  ella  entre  en  funciones 
de  ama  de  casa  en  mi  casa 
— no   es   mucho,   pero   supone 
un   gasto,   aunque   con  mi  madre 
por   lo  pronto   se   acomode — , 

i  a   la    aldea    me   la    l$evo, 
como   seis   y  seis   son   doce ! 
¿Qué  sucede? 

Este   botón 
se  caerá  si  no  se  cose. 
Verdad.  Esto  debió  ser 
ayer,    cuando   anduve   a  golpes. 
¿Con   quién   fué? 

Nada.   La  lucha 
de   un   becerro    con   un    hombre. 
Pretexto   más   que   otra   cosa 
de  venir    sin  que  se  note 
un  jornal  o  dos  de  menos. 
Estáte  quieto. 

Conforme. 
(A    Atilano.) 
Fíjate  cómo  se  aplica. 
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Atilano. 
Amparo. 
Daniel. 


Atilano. 
Daniel. 


Amparo. 
Daniel. 
Amparo. 


Daniel. 


Amparo. 


Daniel. 

Amparo. 
Atilano. 


Ya  veo.  Quizá  os  estorbe 
y  me  marcho. 

Por   mi   parte 
como  si  no... 

Es   claro.    ¡  Oye  ! 
¿A  que  no  imaginas  tú 
de  qué  me  estaba  acordando? 
A  saber  de  qué. 

Del  día 
que  las  regatas  ganamos. 
Ese  día  nos  hicimos 
esta  y  yo  novios.  Un  afío 
casi...    ¡Cómo    corre   el   tiempo! 
¿Te  acuerdas?   Iba  llevándonos 
el   "Alevín"   la  ventaja ; 
tú,   en   el   nuestro  gobernando, 
y  yo  rema  que  te  rema 
casi  de  pie,   como   un   bárbaro, 
En   esto   tú,   con   malicia, 
sesgaste,  metí  los  brazos, 
di  un  tirón,  hizo  el  estrobo 
igual  que  el  eje  de  un  carro, 
¡  ras  !  ¡  En  el  aire  iba  el  bote 
de  cómo  salió  lanzado  ! 
¡Y  por  un  tris!,  ¿lo  recuerdas? 
¡  por  diez  segundos  ganamos  !... 
¡  Yo   tiré  por  alto   el  remo ! 
¡  Y  ésta  en  el  muelle  mirándonos !... 
¡Ay! 

¿Qué  ha  sido? 

Ya  lo  ves, 
por  culpa  tuya  un  pinchazo. 
¡  Mira,   sangre ! 

Esto   se  arregla 
así... 
(Mordiéndole   la   yema.) 

Ahí   lo   tienes :   curado. 
¿Sigue   sangrando? 

Un    poquito. 
(Se  muerde  el  dedo  y  luego,  como  sin  pensar, 
lo  ofrece  a  Daniel  para  que  él  lo  haga.) 
A  ver. 

¿Ves? 
(Aparte.) 

(Lo    está    incitando 
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Daniel. 


Amparo. 


Daniel. 


Atilano. 
Daniel. 


solamente  para  hacerme 
sufrir  a  mí,   y  no  lo   aguanto.) 
¡  Bueno,  yo  os  dejo  !  Hasta  otra. 
¡  No  te  vayas,  Atilano  ! 
Para  una  vez  qué  nos  vemos... 
No  estás  nunca    cuando  bajo. 
(Que  ha  terminado  de  coser  el  botón  se  dispone 
a  cortar  el  hilo  con  los  dientes.) 
Estáte  quieto  un  instante ; 
si  no,  no  puedo  cortarlo. 
A  ver  si  así... 
(Se  inclina  sobre  el  pecho  de  Daniel  para  lograr 
su  propósito.) 

i  Así  estoy  viende 
una  piel  igual  que  el  raso, 
tirante,    porosa    y   fresca, 
como  la  fruta  en  el  árbol !... 
¡Eal   ¡Adiós! 
(Vase  de  estampía.) 

¡  Adiós,  patrón ! 
¿Dónde  vas  tan  disparado? 
¡  Buena  suerte!   (Ríe.) 

¿Qué  le  pasa? 
¿No  le  notaste  algo   raro? 


ESCENA  YH 


AMPARO      y      DANIEL 


Amparo. 
Daniel. 


Amparo. 
Daniel. 


Allá  él. 

Es    cierto. 
(Pausa.) 

¿Qué  miras? 
Nada,  que  te  estoy  mirando 
y  que  no  sé  cómo  tengo 
voluntad  de  aguardar  tanto. 
¡  Ay !,  el  día  que  yo  venga, 
que  he  de  venir  dando  saltos, 
a  que  nos  casen  y  luego 
a  la  aldea  nos  vayamos, 
va  a  ser  tanta  mi  alegría 
que  voy  a  cargarte  en  brazos 
y  salir  camino  arriba 
trepando    como   un   jabato. 
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Amparo. 


Daniel. 

Amparo. 


Daniel. 
Amparo. 


Daniel. 


Amparo. 


Daniel. 
Amparo. 


Daniel. 
Amparo. 


Daniel. 
Amparo. 


¡  Eso,   muy  bien !,   o  mejor, 
yo  en  tus  hombros  cabalgando, 
I  arre,  caballito,  arre  !, 
entre  viñas   y   sembrados... 
¡  Muy  bien  ! 

¡  Un   poquito  al   trote !, 
y  ahora  otro  poquito  al  paso  ; 
un  alto  para  beber 
a  la  orilla  de  un  regato, 
y  en  seguidita  a  trotar, 
¡  qué  bien  corre  mi   caballo ! 

Y  si  no  corre  bastante 
le  pego  dos  latigazos 

con  un  mimbre  que  he  cogido 
al  pasar  por  un  vallado. 
¡  Muy  bien  ! 

¡  Arre,    caballito  ! 
Mis  piernas  iban  colgando 
sobre  tu  pecho,  y  hacía 
espuelas  de  mis  zapatos. 

Y  tú  te  me  encabritabas, 
y  yo  te  iría  amansando, 
quieto,  caballito,  quieto, 
pasándote  así  la  mano, 
y  tú,  mansito  del  todo, 
cruzarías  con  cuidado 
para  dejarme  alcanzar) 

la  fruta  de  los  manzanos. 
¿Quieres  que  hagamos  la  prueba? 
¡  Ven  aquí ! 
(La  persigue.) 

¡  Loco  !    ¡Que   llamo  ! 
(Ella  fué   a  ganar  una  escalera  que   conduce  al 
interior,  y  él  la  alcanza  por  un  tooillo.) 
¡  Ya   no   te   escapas  ! 

¡  Daniel !, 
si  no  eres  formal,  me  enfado. 
Ya  lo  soy. 

Así  me  gusta. 
Muy   serio,   muy   formalito. 
Imagínate  que  eras 
hace  tiempo  mi  marido... 

Y  entonces,  ¿qué?... 

Que  llegabas 
en   una   noche   de   frío 
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Daniel. 
Amparo. 


Daniel. 

Amparo. 


Daniel. 
Amparo. 
Daniel. 


del  monte,  los  pies  mojados 
de  la  escarcha  del  camino 
Yo,  acurrucada  a  la  lumbre... 
"¿Quién  llama?" — "Un  pobre  mendigo' 
— Dios   lo    ampare,    hermano. 

¡  Bien  ! 
¡  Sigue,  sigue ! 

Despacito, 
yo  me  llegaba  a  la  puerta, 
le  levantaba  el  postigo, 
y  en  puntillas  me  volvía 
a  acurrucarme  en  mi  sitio. 
"Empuje  la  puerta,  hermano"... 
Tú  entrabas  sin  hacer  ruido. 
Yo  entraba  así... 

Yo,   de  espaldas, 
ni   siquiera   te   había  visto, 
pero  te  sentía  cerca, 
porque  aun  olían  a  pinos 
tus  ropas...  Y  en  esto,  tú, 
dabas  de  repente  un  grito, 
Yo   entonces   me   desmayaba, 
y  acudías  en  mi  auxilio... 
¿Quieres  que  hagamos  la  prueba? 
;  Déjame,  Daniel,   que  grito  ! 
¡  El  lobo  a  la  caza  !   ¡  Tonta  ! 
¡Si  todo  para  en  lo  mismo!... 


ESCENA  VIII 

DICHOS  y  EL  SEÑOR  FROILAN 

Sr.  Eroilan.  (Dentro.) 

¡  Amparo  ! 
Amparo.  Voy,  papá. 

Sr.  Froilan.  (Dentro.) 

Amparo, 

has  de  bajar  un  momento 

para  ayudarme. 
Daniel.  Buen   día,    • 

señor  Froilán. 
Sr.  Froilan.  No  muy  bueno ; 

no  es  buena  cosa  el  trabajo, 

y  hay  más  de  lo  que  yo  quiero. 
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Amparo. 
Daniel. 
Sr.  Froilan. 


Amparo. 
Daniel. 
Amparo. 
Daniel. 
Amparo. 


Daniel. 


Anda,  Amparo,  no  te  tardes. 
(A  Daniel.) 

Tú  aún  no  te  marchas,  ¿no  es  cierto? 

Dentro  de  un  rato  echaré 

camino   arriba. 
(A   su   hija.) 

Hasta  luego 

entonces. 

No  te  detengas... 
(Vase.) 

Ya  voy. 

¿Me  marcho  o  te  espero? 

Lo  que  sea  de  tu  gusto. 

Me  aguardo,  que  aun  tengo  tiempo. 
(Por  despedida  le  da  una  bofetada.) 

¡Tome  usté,  por  lo  de  antes!... 
(Y  sale  corriendo.) 

¡  Ahora  verás,  si  te  pesco ! 
(Sale  detrás  de  ella.) 


ESCENA  IX 

PURA  LA  FANECA  y  DON  VALENTÍN 


D.  Valentín. 

Pura  la  Faneca. 
D.  Valentín. 
Pura  la  Faneca. 

D.  Valentín. 
Pura  la  Faneca. 
D.  Valentín. 

Pura  la  Faneca. 


Pasa,  Purita.  ¿Qué  quieres 
tomar?  Muy  solo  está  esto. 
¿Qué  te  apetece? 

Por  ahora, 
nada.   Ya  veremos  luego. 
¿Es  que  entonces  te  dedicas 
a  rondar  al  tabernero? 
Hasta  ahora  no  perdí  el  gusto, 
aunque  pudiera  perderlo, 
al  lado  de  usted. 

Purita, 
comprenderás    que    bromeo. 
Lo  sé.  También  fué  de  broma 
lo  mío. 

Bien  lo  comprendo. 
Oye,  te  he  dicho  que  a  solas 
no   se   me  importa  el  tuteo. 
Pídame  usté  lo  que  quiera, 
don  Valentín,  menos  eso, 
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D.  Valentín. 


Pura  la  Faneca. 
D.  Valentín. 


Pura  la  Faneca. 


D.  Valentín. 


Pora  la  Faneca. 

D.  Valentín. 
Pura  la  Faneca. 
D.  Valentín. 

Pdra  la  Faneca. 
D.  Valentín. 
Pura  la  Faneca. 


porque  es   que   no  me   acostumbro. 

No  sé...,  me  impone  respeto. 

¿  Respeto    tú  ?  ¡  Pero,  Lija  ! 

¿De  cuándo  esos  miramientos? 

¡  Tú  !,  que  nos  has  adornado 

la  frente  a  medio  concejo... 

Vamos,   francamente,   ¿cuál 

te  falta  para  el  completo? 

¡  No  es  para  tanto,  aunque  sabe 

usted  que  no  me  avergüenzo!... 

Lo  sé...  Lo  sé...  Tengo  pruebas, 

o,   mejor   dicho,   tenemos ; 

mal  de  muchos...  Aunque  yo 

no  preciso  ese  consuelo. 

Te  sorprendo,  ¿no  es  verdad? 

Pues  así  es.  Yo  me  entiendo. 

No   crea  usté,   don  Valentín 

que  yo,  a  veces,  no  lo  pienso. 

Otros,  con  menos  motivos... ; 

bueno,  con  menos  derechos, 

han   querido   armarme  escándalos 

con  que  si  chismes,  si  celos. 

T  en  cambio,  usté  que  se  porta 

conmigo   a  lo   caballero, 

nunca  me  ha  pedido  cuentas, 

si  entro,  si  voy  o  si  vengo... 

No  crea  usté  que  no  me  admira 

ese  proceder  tan  serio. 

Es  usté... 

Soy...,   ;  lo  que  soy! 
No  digo  más.  Yo  me  entiendo. 
Pero,  a  lo  que  íbamos  antes, 
Purita,  y  sin  que  esto  sea 
exigirte  nada.  Dime, 
¿no  falta  uno  en  tu  cuenta? 
Uno  me  falta,   y  ios   daba 
a  todos...   Perdón... 

Sin   pena... 
Pero  eso  es  un  imposible. 
Y  si  no  es  cosa  indiscreta, 
¿puede  saberse  quién  es? 
Usté,   si. 

¿  Quién  ? 

Anda  cerca. 
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D.  Valentín. 
Pura  la  Faneca. 


D.  Valentín. 


Pura  la  Faneca. 
D.  Valentín. 


Pura  la  Faneca. 


D.  Valentín. 


Ayer  tarde  bajó  al  pueblo 
y  hoy  se  volverá  a  su  aldea. 
¿No   ha   comprendido?... 

¿E.1  Daniel? 
Con  usté  no  me  avergüenza 
confesarlo.  El  Daniel,  sí. 
Pero   como  si  no  fuera ; 
ni  él  tiene  por  qué  saberlo, 
ni  quiero  yo  que  lo  sepa... 
porque  en  esto  son  los  hombres 
mejor  de  lo  que  se  piensa. 
Cuando  un  hombre    de  verdad 
por  una  mujer  se  ciega, 
no  ve  más  que  esa  mujer 
y  a  las  otras  las  desprecia. 
Lo  malo  es  que  en  este  caso 
ha    dado   con   una   pécora 
que  se  las  da  de  mansita, 
pero  que  hay  que  conocerla. 
Está  jugando  con  tres 
a  un  tiempo — eso  que  yo  sepa — . 
¡  Hasta  con  el  ciego  !  ¿  Usted 
no  se  había  dado  cuenta? 
¡  Qué  vas  a  decirme !  Ayer 
creí   que  se   armaba   la  gresca 
cuando  lo  del  Atilano, 
pero  el  Daniel... 

¡  En  la  higuera  ! 
¡  Qué  lástima  de  muchacho, 
por  culpa  de  una  coqueta ! 
Lo  de  ayer  ya  fué  por  más. 
Y  encima,  ¡  por  culpa  de  ella, 
burlarse  de  mí  el  Daniel ! 
Ahora,  que  en  cuanto  la  vea 
— como  Faneca  me  llaman — 
que  hemos  de  ajusfar  las  cuentas. 
Con  los  hombres  jugará, 
pero  conmigo  no  juega. 
Tan    golfa   como   yo,   bueno, 
pero  a  cara  descubierta. 
¡  Por  estas  que  se  las  canto  !... 
Silencio,   que  alguien  se  acerca. 
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ESCENA  X 


PURA  LA  FANECA,  DON  VALENTÍN  y  DANIEL 


Daniel. 

D.  Valentín. 

Daniel. 


Pura  la  Faneca. 

Daniel. 

Pura  la  Faneca. 

Daniel. 


Pura  la  Faneca. 


Daniel. 

Pura  la  Faneca. 

Daniel. 

Pura  la  Faneca. 


Daniel. 


¿Cómo  está,  don  Valentín? 
i  Hola  ! 

¿Qué  dices,  Faneca? 
Estás  ci¿  uiala'sj  mujer; 
ai  liegas  untes,   te  encuentras 
con  el  Atilano.   Estuvo 
no  hace  mucho  en  la  taberna. 
Ya   estoy    enterada,    y   más 
tal  vez  de  lo  que  tú  piensas. 
¿Lo   viste   salir? 

Y  entrar. 
Total,  que  tú  no  lo'  dejas 
en  paz,  y  que  él  no  se  porta 
contigo  como  debiera. 
(Siempre  en  tono  de  broma    despreocupada.} 
Vamos,  mira  que  negarse 
ayer  a  aceptar  tu  oferta. 
Yo  me  reí  de  tu  chasco, 
pero,  en  verdad,  me  dio  pena. 
¡  Con  la  buena  voluntad 
conque  tú  acudiste!... 

Era 
buena  voluntad  la  mía, 
pero  no  para  él.  La  prueba 
salió  como  yo  esperaba, 
es  decir,  me  salió  a  medias, 
A   medias,    ¿por    qué? 

Por    nada. 
¿Qué  querías  que  ocurriera? 
No,  nada.  Lo  que  ocurrió. 
Era  natural  que  ella 
le  ofreciese  su  pañuelo 
y  que  él,  por  lo  que  fuera... 
¿Por  qué  ha  de  ser?  ¿Es  que  vas 
a  compararte,  Faneca, 
tú  con  la  Amparo?  Comprende 
que  entras  aquí  en  la  taberna 
porque  este  es  un  lugar  público, 
pero  que  no  hace  la  regla. 
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Pura  la  Faneca. 
D.  Valentín. 

Danel. 

Pura  la  .Faneca. 


Daniel. 

D.  Valentín. 

Daniel. 

Pura  la  Faneca. 


Daniel. 


Pura  la  Faneca. 
Daniel. 


Donde  ella  esté,  tú  no  puedes 
ponerte  lejos    ni  cerca. 
(Para  irse.) 

Está  bien.  Con  Dios. 
(Reprochándole.) 

Daniel, 
eso,  tampoco. 
(A    la   Faneca.) 

Mi  idea 
no  iba  por  tanto. 
(Con  arrogancia.) 

¡Ni  yo 
te  haría  caso  aunque  lo  fuera  ! 
Me  marcho  porque  no  quiero 
cae  sin  querer  se  me  pueda 
¿scapar  una  palabra 
que  no  ha  de  decir  mi  lengua... 
¡  Conservarse ! 

¡  Escucha ! 

¡  Pura  ! 
¿Pero  a  dónde  vas? 

¡  Que  sean 
los  hechos  los  que  le  den 
la  razón  a  quien  la  tenga ! 
¡  Saludifía ! 

Y  se  nos  puso 
seria  y  todo. 

¡  Abur  ! 

¡  Faneca ! 
¿Dónde  vas?  ¿Es  que  bebiste? 
¡  Que  te  compre  quien  te  entienda ! 
(Volviéndose  a  don  Valentín.) 

Lo  que  me  extraña   es  que  usté, 
siendo  una  persona  seria... 


ESCENA  XI 

DON    VALENTÍN    y    DANIEL 


D.  Valentín. 

Daniel. 

D.  Valentín. 
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¿Qué?   ¿Sigue? 
(Parándole    el    carro.) 

Claro  que  hay  gustos 
para  todo. 

Si  te  sientas 


Daniel. 

D.  Valentín. 

Daniel. 

D.  Valentín. 


Daniel. 

D.  Valentín. 


Daniel. 

D.  Valentín. 


Daniel. 

D.  Valentín. 


y  me  escuchas  te  diré 

lo  que  quizá  no  sospechas. 

Con  mucho  gusto.  Hable  usté. 

A  lo  mejor  te  interesa. 

¿A  propósito  de  qué? 

Qué  sé  yo...,  de  lo  que  sea. 

Escucha,  Daniel,   contigo 

se  puede  hablar  de  estas  cosas. 

Tienes  de  aquí,  corazón, 

y  eso  es  lo  que  más  importa. 

Hable  usté  ya. 

Es  que  tal  vez. 
no  te  aguardes  tú  esta  historia. 
Le  escucho. 

Yo,  igual  que  tantos 
otros  de  por  esta  costa 
emigré  siendo  muchacho, 
porque  el  cacho  de  borona 
iba  faltando  en  la  casa, 
que  más  que  casa  era  choza... 
Allí  quedaban  los  padres 
y  una  hermana...  Ya  reposan 
bajo  la  tierra,  allá  abajo, 
cerca  del  mar...  Y  perdona. 
(Se  limpia  el  párpado.) 
Siga  usted. 

Omito  aquí 
las  mil  causas  dolorosas 
que  me  impidieron  pasar 
con  ellos  su  última  hora... 
¡  Cómo  se  lucha  en  América ! 
De  eso,  el  que  no  lo  conozca 
no  puede  hablar.   Yo  te  digo 
que  si  la  fuerza  que  sobra 
en  nuestra  tierra,  pues  nadie 
la  supo  usar  hasta  ahora, 
se  emplease  aquí,    ¡  vamos,   hombre ! 
;  Qué  Américas,  ni  jorobas  ! 
Lo  que  sucede  es  que  aquí 
la  riqueza  es  comodona ; 
¡  inmoral,  cobarde,  egoísta  ! 
no  impulsa  la  industria.  ¡  Corta 
el  cupón  y  Santas  Pascuas  ! 
;  Aquí  me  las  peguen  todas ! 


53 


Daniel.  Conque  dice  usté  que  allá... 

D.  Valentín.  Se  trabaja,  pero  es  honra, 

y  no  como  aquí,  vergüenza 
que   humilla  al  que  la   soporta. 
Allí  trabajas    y  obtienes 
recompensa  por  tu  obra... 
Pero  hay  para  el  emigrante 
un  gran  fracaso  :  el  que  ahora 
tienes  frente  a  frente... 

Daniel.  Usted 

supo  apañar  buenas  onzas 
por  allá.  ¿Va  usté  a  negarlo? 

D.  Valentín.  Pero  en  esa  lucha  sorda 

de  años  y  años,  día  a  día, 
sin   otra  idea,   sin  otra 
ilusión   que  amontonar 
un  capital  que  nos  ponga 
en  camino  de  volver 
a  la  tierra,   ;  que  esa  es  toda 
nuestra  ansia!   ¡Volver!...  Resulta 
•  que  se  nos  pasa  la  hora 

del  amor...,   y   aquí  me  tienes. 
¿Caso  con  una  jamona 
aburrida?  No.  Aburrirse 
ya  se  aburre  uno  de  sobra. 
¿Con  una  vieja?  Peor 
paia  el  caso,   y  una  moza 
para  un  hombre  de  mis  años 
es  bastante  peligrosa... 

Daniel.  ¿Cree  usted? 

D.  Valentín.  Para    creerlo 

tengo  razones  de  sobra. 
Ridículo  por  ridículo, 
lo  prefiero  de  esta  forma. 
Esta  no  puede  engañarme 
— quien   dice  ésta   dice  otra 
semejante — porque  acepto 
de  antemano  la  corona. 
(Daniel  se  ha  quedado  caviloso.) 
Y  ahora  tú,   si  te  parece, 
puedes  tomarlo  a  chacota ; 
ríete  de  mí  si  quieres, 
de   este  viejo   pintamonas, 
de  este  ridículo  indiano... ; 
¡  pero  al  menos  ya  no  ignoras 
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que,  a  pesar  de  que  procuro 
yo   también   echarlo  a  broma* 
en   el    fondo   es    algo    triste ! 
¡  Créeme,  Daniel,  hay  horas  !... 
Contigo  se  puede  hablar 
porque  eres  buena  persona. 
Por  eso    te  digo,  ¡  cuida 
lo   que  tienes !,   que  esto  es   cosa 
muy   delicada,   Daniel, 
¡vigila  tu  amor!...  Perdona. 
No  he  querido  decir  tanto... 
Tu   situación   es  muy   otra. 
Tú  eres  joven. 

Daniel.  ¿Conque   yo, 

soy  joven? 

D.  Valentín.  Claro...,    de   sobra... 

¿Pero  qué  te  he  dicho  yo 
que  me  miras  de  esa  forma? 

Daniel.  ¡  Venga  aquí ! 

D.  Valentín.  ¡  Daniel !    Que  yo 

no  quise  decir  tal  cosa. 

Daniel.  ¡  Usté  sí  quiso  decir 

y  va  a  decírmelo  ahora ! 
Porque  ahora  ha  sido,  ahora  mismo, 
en  este  instante... 
(Le  ha  cogido  por  la  solapa.) 

D.  Valentín.  ¡  Razona, 

Daniel ! 

Daniel.  Pues  por  eso  mismo, 

por  razonarlo,  una  argolla 
se   me   ha   agarrado  aquí,    al   pecho, 
hace   un   momento...    ¡  Una  loba 
que  me  está  mordiendo  !... 
(Tratando  de  tranquilizarse  a  sí  mismo.) 
Claro 
que  no'  tengo  la  certeza, 
¡  porqué  entonces,   ahora  mismo 
pagaba  su  culpa  ella  ! . . . 
Pero  ayer  lo   cierto  es 
que   le   ofreció   para   venda 
su  pañuelo,  y  que  él...    ¡Es  claro! 
Y  hoy  mismo  aquí,  en  la  taberna, 
estaban  ios  dos  a  solas, 
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D.  Valentín. 
Daniel. 


D.  Valentín. 
Daniel. 


D.  Valentín. 
Daniel. 


D.  Valentín. 
Daniel. 


D.  Valentín. 


y  hace  poco  la  Faneca..., 
¡  ya   sé   ahora   por   qué   hablaba !... 
(Cogiéndole  por  la  solapa.) 
¿Qué  sabe  usté? 

;  Que  me  aprietas  ! 
¿  Qué  sabe  usted  ?   ¡  Hable  !   ¡  Vamos  ! 
;  Usted   sabe   y   no   me   cuenta ! 
¡  Suelta ! 

¡  Hable  usté  o  lo  estrangulo ! 
;  Venga  !    ¡  Pronto  !   ¡  Lo  que  sepa  ! 
¿No  ve   que  me   está  mordiendo 
algo   aquí    que  no  me   deja 
y  voy  a  tener   que  abrirme 
el  peeho  y  echarlo  fuera? 
¡Hable,   hable!... 

¡  Por  Dios,  Daniel ! 
(Soltándole.) 

No,  no  es  usté,  sino  ella... 
¡  Pero  ante  él,  cara  a  cara, 
viene  a  rastras,  como  sea, 
pero   él   viene   aquí !... 

¡  Daniel ! 
Lo  traigo  aquí  aunque  tuviera 
que  arrancarlo  a  dentelladas 
de  debajo  de  la  tierra 
¡  ya  vengo  con  él ! 

¡  Daniel ! 
¡  Daniel ! 
(Bale  tras  suya.) 


ESCENA  XII 


Amparo   y   Pura   la  Faneca. 


Amparo. 

Pura  la  Faneca. 


Amparo. 


Pura  la  Faneca. 


Amparo. 


¿Qué  voces  son  esas? 
Mira  tú  qué  a  tiempo  vine, 
va?nos  a  hablar  mano   a  mano... 
¿Yo   contigo?  A  menos   tengo. 
Quita   de  ahí,    que  me  mancho... 
Bueno,  mira,  no  te  cojo 
por  los  pelos  y  te  arrastro, 
porque   quiero   ver   primero 
si  eres  de  carne  o   de  trapo. 
De  carne  soy,   y  bien  limpia, 
¿qué  te  piensas?  Yo  me  baño 
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Pura  la  Faneca. 


Amparo. 

Pura  la  Faneca. 

Amparo. 

Pura  la  Faneca. 


Amparo. 


Pura  la  Faneca. 
Amparo. 


Pura  la  Faneca. 


Amparo. 

Pura  la  Faneca. 


Amparo. 


todos   los   días...    ¡A   ver 
cuántas   dicen   otro  tanto ! 
Lo   que  yo   quiero  es  decirte 
que   lo    que   viene   pasando 
en   esta   taberna... 

¿Qué? 
¡  Ya  es  mucho  tu  desparpajo  ! 
¿Sí? 

Tú  juegas  con  los  hombres, 
gozas    con    soliviantarlos, 
y  luego... 

'Luego   estás  tú 
que  les  aplacas  los  ánimos. 
Debieras    agradecerme, 
Faneca,   el   bien   que   te   hago, 
porque   al   fin   tú  vives   de  eso... 
¿O   vas  ahora   a   negarlo? 
¡  Canalla  !    ¡  Hipócrita  ! 

¡Bah! 
Tus   insultos   no   hacen   daño. 
Mala   pécora   que  eres, 
si   bien   vamos   a   mirarlo, 
peor   que  una.   Por  mí 
ningún  hombre  se  hizo  malo, 
y   por   tu    causa   va   un   día 
a    perderse    un    hombre    honrado. 
No  hay  motivos. 

Ni   tú   misma 
sabes    con   qué   estás   jugando... 
¡  Ni  tu  misma  !   Y   eso   es 
lo    que    te   disculpa   algo. 
Te    dejas    querer    por    todos... 
Tú  a  todos  quieres,  en  cambio, 
y   no   sé   de   qué   te   quejas 
si   todos   caen   en   tus   brazos. 
Pudiera   quejarme   yo 
porque,    poniendo    por    caso 
que   me   gustaran,   ya   ves, 
me   gustan,   pero   me   aguanto. 
¡  Alguna  ventaja  había 
de  tener  sobre  ti !   ¡  Andando, 
Faneca !    Porque   si   vienes 
a  buscar  tres  pies  al  gato, 
¿es    envidia   o    caridad? 
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Pura  la  Faneca. 

Amparo. 

Pura  la  Faneca. 


Amparo. 


Pura  la  Faneca. 


Amparo. 

Pura  la  Faneca. 


Amparo. 

Pura  la  Faneca. 


Amparo. 

Pura  la  Faneca. 


Amparo. 


¡  Es   caridad   de   un  muchacho 
que  merece   que  lo   quiera 
otra   mujer  !... 

Una...,    vamos, 
así  como  tú... 

Yo   sé 
que  él  no  es  hombre  de  mi  trato. 
Precisamente   por   eso, 
porque    es    un    mozo    aldeano 
de    los    que    no    quieren    nada, 
por    timidez    o    por    asco 
— ¡  lo  que  sea  ! — con  nosotras 
las    que    esta    vida    llevamos, 
me  da  rabia  que  le  hagas 
de   menos   con   ese   trasto. 
Comprenderás    que   teniendo 
al   Daniel   de   enamorado, 
un  mozo  como  tú  dices 
— y   es  verdad —  que  vale  tanto 
ninguna  falta  me  hacen 
palabras  de  un  hombre  harto 
de  burlarse  de  unas  y  otras... 
¡  Ahí   está !    Si   ese  es  el  caso : 
por   eso   te   gusta  verlo 
detrás   de   ti,    suplicando. 
Era   el   que   a   ti   te   faltaba... 
¿Ya  ti,   cuál?,   ¿el  aldeano? 
¡Niégalo!...   El  que  te  faltaba 
para  servirte  de  halago. 
Tenías  al  ciego,  que  es 
como   un   juguete   en   tus   manos ; 
al   fuerte,    al    Daniel,    que    puede 
matarte   de    un    solo    abrazo, 
y  ahora  tienes  al  canalla, 
al    perdido,    al    hombre   malo... 
¿Qué   puedes    decir? 

¿  Te    crees 
que   no   lo   vengo   observando? 
¿Qué   puedes   decir   tú,    di? 
Pero    si    ayer    se   vio    claro. 
¿Qué   te  pensabas?   Me  llaman 
la    Faneca,    ¡  buen    pescado !, 
pero   quien   picó   el   anzuelo 
fuiste   tú   ayer... 

¡  Fuera  !    ¡  Largo  ! 


Pura  la  Faneca. 


Amparo. 


Pura  la  Faneca. 
Amparo. 


Pura  la  Faneca. 


Amparo. 


Pura  la  Faneca. 


Amparo. 


¡  Largo  de  aquí !   Si  no  quieres 
que,  como  Amparo  me  llamo, 
te   naga   tiras  con,  las   uñas. 
Tú   no   me   manchas   de   fango. 
¡  Vete,   Faneca,   o  la  lengua 
con    que   me   ofendes    te    arranco ! 
¡  Así    me    gusta !    Revienta. 
Tamos  a  poner  en  claro 
si   eres   lo   mismo    que   yo 
de   carne   y   hueso    o   de  mármol . 
¿Pero  es   que  puedes  pensar 
que  porque  presto  mi  mano 
a   un   ciego,   y  porque  me   río 
— ¡  me  río  ! —  de  ese  Atilano... 
que  no  ve  cómo  conmigo 
está  lo   de   otras   pagando?... 
¿Te   crees    tú    que   por    eso 
no   quiero   al   Daniel   yo?...    ¡Vamos! 
Que  venga  ese  engañabobas, 
que  se  atreva  a   comprobarlo. 
¡  Díselo   tú!   Que  se  atreva... 
¡Y  va  a  ver   quién   es  la  Amparo ! 
¿Sí? 

Que  escapen   de  los  hombres 
las  que  temen  un  mal  paso. 
Yo  estoy  aquí,   en  la  taberna, 
entre    cuerdos    y    borrachos, 
entre  malos   y   entre  buenos 
y  ni  he   caído  ni  caigo... 
Pero    que   por    ti    no    riñan 
no   puedes  asegurarlo, 
que   ahora  mismo   iba   el  Daniel 
en  busca  del  Atilano... 
¡  Mentira  !    ¿  Por   qué   iba   a   ser  ? 
¿Es  que  tú  le  has  dicho  algo? 
¿No    es    cierto,    verdad?    Tú    quieres 
ponerme  ahora  con   cuidado 
por   vengarte...    ¡Si,   eso   es! 
Después   dé   todo   no   hay   caso 
por  el  Daniel.    ¡  Es  más   fuerte 
y   le  basta   un  puñetazo ! 
¡Así  el  canalla  las  paga, 
que  a  mí  me  estuvo  explotando 
también  en  su  día ! 

¡  Entonces 
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Pura  la  Faneca. 
Amparo. 


Pura  la  Faneca. 
Amparo. 


Daniel. 


es   verdad  lo   que   has   contado ! 

¡  Verdad ! 

¡  Ah,  infame!  ¿Y  tú  quieres 

que  el  Daniel  vengue  los  daños 

que   te   hicieron  ?    ¡  Ahora   mismo 

dime    por  dónde  ha  marchado  ! 

Dímelo,   dímelo   pronto. 

¿  Por   dónde  ?   ¡  Dilo   o  te  mato !... 

Hacia  allá,   hacia  el  barrio  viejo. 

¡  Ah,   Daniel !    ¡  Daniel ! 
(Desaparece  por  el  foro.) 

(La  voz  allá  fuera,  entre  el  rumor  de  gente.) 
¡  Amparo ! 


ESCENA  XIII 


Amparo,  Pura  la  Faneca,  Señora  Remedios,  Daniel,  Don  Valen 
tin,  Átilano,   Juan,  Braulio   y   Gente   curiosa. 


Daniel. 


Amparo. 
Daniel. 


Atilano. 


Daniel. 


Ya  estamos   aquí   los   tres. 
(A  Amparo  que  aterrada  quiere  balbucear  algo.) 
Calla...,   así...,   que  yo   te  vea 
la  mirada...   Así... 
(Muerta   de  miedo.) 

¡  Daniel !... 

(Dirigiéndose  a  Atilano,  lo  arrastra  por  una  mu- 
ñeca.) 

Y   ahora   tú  ven   aquí,   cerca..., 
¡mírala!...,  ahí  la  tienes...,   ¡mírala!... 
¿No  levantas   la   cabeza? 
¿No   te   atreves?...    ¡No   la   quieres! 
No  hay  caso,   porque,   a   quererla, 
la  miraras  frente  a  frente 
por  muy  cobarde  que  fueras. 
(Con  frialdad   que   aun   impone   más   a    los  pre 
sentes.) 

No  pasa  nada,   señores... 
Nada  ocurre  en  la  taberna, 
cosas  de  hombres...,  me  cegué. 
Eso  le  pasa  a  cualquiera. 
(Aparte.   Mordiendo   su   rabia  contenida.) 
Ya  te  lo  diré  yo  a  ti 
si  prevenido   me   encuentras... 
¿Decías  algo? 
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Atilano. 
Daniel. 


Amparo. 


DANIEL. 


No,   nada... 
Me  creí... 
{Volviendo  a  mirar  a  todos  y  como  si  no  hubie- 
se pasado  nada.) 

¿Pero   es   que  hay   fiesta? 
¡  Cuánta  gente !   Si  no   es  nada . 
Uno  que  se  va  a  su  aldea. 
(Yendo  hasta  su  novia.) 

Adiós,   Amparo. 
(Temblando.) 

Adiós... 
(Aparte.) 

I  Finge 
la   frialdad   que  demuestra? 
(A   Atilano.) 

Adiós,   tú.   ¿No   quieres   darme 
tampoco   la   mano?...    ¡Aprieta! 
(Y  el  apretón  es  tal    que  Atilano,  que  le  había 
dado   la  mano  sin  atreverse  a  levantar  la  cabeza, 
se   encoge  más   aún.   Daniel  resueltamente   dice:) 
;  Quedar  con  Dios  ! 
(Y  va  a  salir.  Al  verlo  de  espaldas  hace  Atilano 
un   movimiento    como    si   fuera   a   sacar   un   arma. 
La    gente    contiene    un    grito.    En    esto    Daniel    se 
vuelve.) 

Me  olvidaba 
del  mango   de  la  herramienta. 
(Toma  su  mango  de  hacha  y  sale  por  el  foro.) 


FIN    DEL    SEGUNDO    ACTO 
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ACTO     TERCERO 

La  misma  decoración.  Es  de  noche. 
ESCENA  PRIMERA 

Amparo,  Pura,   Señora  Remedios,  Don  Valentín,  Viejo  P arrulo, 
Juan,  Braulio,  Señor  Froilan,  Bautista,  etc. 

(Citando  el  telón  se  levanta  BAUTISTA  toca  el  acor- 
deón.  Unos  juegan,  otros  llevan  el  compás,  otros  co- 
rean por  lo  bajo.  El  viejo  PAEBTJLO  fuma  su  pipa. 
Con  él  están,  a  la  derecha,  en  torno  a  una  mesa,  DON 
VALENTÍN,  JIJAN  y  BRAULIO,  a  la  izquierda, 
PURA  y  la  SEÑORA  REAÍEDIOS.  AMPARO  está  sen- 
tada a  la  puerta.  La  luz  de  un  farol  de  fuera  ilumina 
su  figura.  Aplausos  al  acordeón.) 

Juan.  ¡Hoy  te   portaste,    Bautista! 

D.  Valentín.      Bien  por  la  pieza,  muchacho, 

y  eso  que  me  has  puesto  triste, 

sin  quererlo,  recordando... 
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PüBBULO. 

D.  Valentín. 


Juan. 

d.  vlentin. 


JUAN. 

D.  Valentín. 

Pabbulo. 

D.  Valentín. 

Pabbulo. 

D.  Valentín. 

Farbulo. 

Braulio. 
Pabrulo. 


Juan. 
Pabbulo. 


Cuando  yo  me  marché  a  América, 

hace  de  esto  muchos  años, 

llevaban  un  acordeón 

a  bordo...,  todos   cantábamos, 

al  atardecer,  a  coro, 

nuestros   cantos   aldeanos... 

Se  iba  el  sol.  Un  día  más. 

Y  así,   cada  vez  que  el  barco 

más  lejos  de  nuestra  tierra... 

Pero  con  todo,   es  el  caso 

que  uno  iba  alegre... 

¡  Comprendo  I 

La  mocedad  de  los  años 

y  la  esperanza  en  lograr 
la  fortuna  que  buscábamos. 

Ahora  ya  está  uno  de  vuelta... 
¡  Rico ! 

Viejo,  fatigado. 

Triste...    Aunque  no  lo  parezca, 

esta  es  la  verdad,  muchachos. 
No  lo  entiendo. 

i  A   que  me  entiendes 

tú,  viejo  Par  rulo? 

¡i Y   tanto! 

¡Chócala,  viejo!    ¡Tú  sabes! 
Por  viejo,  y  quizás  por  diablo. 

¡Eh,   tú,   Froilán!    Despabílate 

y  sírvenos  otros  vasos. 

Ese  ya  está  como  siempre, 

antes  de  nada  es  un  saco... 

Dirá  usted  un  odre. 

Bueno, 

es  lo  mismo  para  el  caso. 

Ahora,  que  en  medio  de  todo. 

No  hay  que  negar  que  es  exacto. 

¡Ya,  ya! 

El  se  pasa  el  día 

de  un  lado  y  otro  probando 

una  pizca  aquí,   otra  allá, 

lo  mismo  tinto  que  blanco, 

y  cuando  llega  esta  hora 

está  lo  mismo  que  un  barco 


mal  estibado... 
D.  Valentín.  ¡Así  es! 

Pronto  caerá  como  un  fardo. 
PAEBXJLO.  Enfermedad  que  se  cura 

durmiendo  no  es  de  cuidado. 

¡Allá  va  el  otro  I 

(Por  un  bebedor  silencioso  que  se  ha  puesto  en  pie 

se  va  tambaleándose  sin  decir  palabra.) 
Juan.  ¡Ahí  va  eso! 

PAEETJLO.  Beber   a  modo,   muchachos, 

que  luego   de   amanecida, 

a  bordo,  hay  que  despertaros 

a  fuerza  de  cubos  de  agua, 

cuando  no  de  chicotazos. 
D.  Valentín.      ¡Bueno,  Parrulo,   [y  qué  tal 

se  da  la  sardina  este  año? 
Parrulo.  Hasta  ahora  mal.  Hay  tendencia 

a  mejorar,  sin  embargo. 

De  la  marea  de  hoy 

ya  no  podemos  quejarnos. 
D.  Valentín.      ¿Buena? 
Parrulo.  Así,  así. 

D.  Valentín.  Lo  que  abunda, 

según  creo,   este  verano 

es  el  bonito. 
Parrulo.  Ese,   sí. 

Pero  ése  hay  que  ir  a  buscarlo 

con  barcos  de  mucho  andar, 

lejos...;   ese  es  un  pescado 

que  a  mayor  velocidad 

muerde  mucho  más.   Los  amos 

son  ios  que  tienen  vaporas... 

¡  Los   que   andamos  tripulando 

un  cajón  viejo  en  la  mar, 

nos  va  mal  en  el  reparto. 

Mucha  brega,  y  raras  veces 

se  vuelve  a  tierra  con  algo 

que  valga  la  pena. 
D.  Valentín.  Viejo, 

a  ti  te  hace  falta  un  barco 

de  motor.  Eso  del  remo 

y  la  vela  está  anticuado. 

¿O  es  que  a  causa  de  la  edad 

no  aceptas  los  adelantos? 
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Farrulo. 


D.  Valentín. 


Parrtjlo. 

D.  Valentín. 


Parrulo. 

D.  Valentín. 


Parrttlo. 


D.  Valentín. 


Amparo. 

Juan. 

Amparo. 


¿Yo?   Lo  mismo  que  el  primero. 
¡Fuera  bueno  no  aceptarlos! 
¡Va  quisiera  yo  un  motor, 
que  a  veces   duelen  las  manos 
de  remar,  y  ni  se  puede 
abrirlas,    agarrotados 
como  están  los   dedos!...    ¡Digo! 
¡Un  motor!    ¿De  dónde  saco 
yo  las  pesetas?... 

¡  Quién   sabe ! 
El  dinero  hay  que  buscarlo 
por  si  aparece.  Tenemos 
tú  y  yo  que  hablar  más  despacio 
de  esto. 

Por  mí  cuando  quiera. 
En  verdad,   me  está   pesando 
más  de  la   cuenta  este  ocio. 
Cuando  se  hace  uno  al  trabajo 
no  se  acostumbra  después 
a  estar  mano  sobre  mano. 
¿Qué  te  parece,  di,  viejo? 
¿Si  yo   comprara  unos  barcos?... 
¿Eh? 

¡  Magnífico ! 

Allí  junto 
donde  estoy  edificando 
montaríamos  la  fábrica 
de   conservas...    ¿Mal  pensado? 
¡Magnífico!    Si  hace  eso 
valdría  el  pueblo  otro  tanto 
de  lo  que  vale ...    ¡  Imagine  ! 
Habrá   de  sobra  trabajo 
en  la  fábrica...  Allí  hombres, 
allí  mujeres,  muchachos, 
todos  esos  mozalbetes 
que  andan  por  ahí  de  vagos. 
Pues  hablaremos,  Parrulo. 
Es  un  pronto  que  me  ha  dado. 
¡  Hablaremos ! . . .    ¿  I'ero  vienen 
o  no  vienen  esos  vasos? 
Aquí  están  ya.    ¡  Cuánta  prisa ! 
Por  mirarte. 

No  hace  tanto 


que  esperaban. 

Juan. 

Esta   noche 

a  ti  te  pasa  algo  raro, 

que  te  liaces  de  rogar  mucho. 

Amparo. 

Pues  no  ms  había  enterado. 

Sra.  Remedios. 

Ya  está  otra  vez.   No  lo  puede 

remediar.   Goza  dejando 

que  se  cieguen  a  mirarla. 

Creí   que  había  escarmentado 

con  lo  que  por  culpa  de  ella 

pasó   esta  mañana.  Vamos, 

que  a  poco  más,   el  Daniel 

da  cuenta  del  Atilano. 

Pura. 

¡  Ojalá  y  que   diera  cuenta 

de  él  y  de  ellal   ¡Para  el  caso 

que  hace  ésta  I 

Sba.  Remedios. 

Algunas   veces 

se  pensara,  sin  embargo, 

que  quiere  al  Daniel. 

Fura. 

No    sé. 

Cuando  esta  mañana  al  caso 

le  dije  yo  que  el  Daniel 

andaba  al   otro  buscando, 

no  sé  si  le  importaba 

del  Daniel  o  el  Atilano. 

(Toques  de  sirena  lej.:s.) 

La  Niña. 

(Que  llega.) 

¡Papá!    ¡La   Unción  I 

Vicente. 

Ahora  voy. 

La  Niña. 

Que  es  la  Unción  la  que  tocaron 

me  manda  madre   a   decirle. 

Vicente. 

Ahora  voy    he   dicho. 

(Jugando  el  naipe.) 

¡  Arrastro  I 

(La  Niña  se  va.) 

Parrulo. 

Ya  va  siendo  tarde,  y  hay 

que  salir  a  la  mar.   ¡Vamos! 

Juan. 

Nosotros  también. 

Parrulo. 

(A  Amparo.) 

¡Eh,   tú! 

i  Qué  se  debe  aquí ! 

D.   VAliENTIN. 

Yo  pago. 

Yo  invité  esta  noche. 

Parrulo. 

Bien. 
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D.  Valentín. 

(A  Amparo.) 

Todo. 

Amparo. 

Seis  reales. 

D.  Valentín. 

Cobrando. 

Amparo. 

Viene  la  vuelta  en  seguida. 

D.  Valentín. 

Parece  que  le  ha  causado 

lo  ocurrido   esta  mañana 

su  efecto. 

P arrulo. 

Ya  me   contaron. 

Yo  no  confío  gran  cosa. 

D.  Valentín. 

¡Jo? 

Parrulo. 

Yo  no,  porque  la  Amparo 

no  es  de  las  que  se  conforman                                               i 

con  un  solo  hombre.   ¡  Claro 

que  nadie  puede  decir 

que  haya  conseguido  tanto 

así  de  ella,  hasta  la  fecha  1 

Juan. 

Eso  es  verdad.    ¡Ni  con  gancho 

de  estibar! 

Parrulo. 

Ahora,  que  un  día 

■ — lo  tengo  pronosticado — , 

sin  que  se  pueda  evitar, 

nos  ha  de  dar  un  mal  rato. 

No  peca  lo  suficiente 

para  sentarle  la  mano, 

pero  por  culpa  de  ella 

hay  dos  hombres   enredados... 

Silencio.                                                                         1 

Amparo. 

Aquí   está   3a  vuelta. . 

Parrulo. 

Hasta  mañana. 

Juan. 

Tú,   Braulio, 

que  hay  que  madrugar. 

D.  Valentín. 

;  Faneca  I 

Pura. 

Cuando  usted  disponga. 

D.  Valentín. 

¡  Vamos ! 

(Al  tabernero,  que  está  de  bruces  sobre  el  mostrador.} 

Que  te   aproveche,   Froilán. 

Parrulo. 

Ahí   lo  tiene  usted,   roncando. 

(Vanse.  Amparo  y  la  Faneca  se  miran  antes  de  &&- 

cer  ésta  mutis.  Entra  furiosa  Baíbina  y  arranca  a  *« 

marido  del  juego.) 
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ESCENA  II 

Skkoba  Remedios,   Amparo,   Bautista,   Balbina,    Señor  Froilan  y 
Jugadores. 


BaIíBINA.  ¡  Se  acabó  la  brisca,  hala  1 

ViCENTH!.  ¡Pero,  mujer! 

BAiaBiKA.  ¡  Condenados ! 

¡Que  os  emperráis  en  el  juego 
y  cuesta  Dios   arrancaros! 
Vi  cents.  Ahí  está  lo  debido. 

(Por   el   dinero   que   deja  sobre  la  mesa.) 
Baxbika.  "  ¡Kalal 

Vtcekts.  Sin   empujar,   que  ya  vamos. 

BAiíBüTA.  ¡Hala,  a  la  mar,  que  ya  es  hora! 

¡Hala,   que  te  espera  el  barco! 
¡Hala,   que  ya  llegas   tarde! 
¡Hala,   a  la  mar,   condenado!    (Vanse. ) 
Mabikeso  1.°      Mira   que   eso   del   divorcio 

sí    que   te   está    bien    pensado. 
(Quedan  sólo  en  la  taberna  Amparo,  la  señora  Remedio* 
y  Bautista:  el  señor  Froilán,  más  dormido  que  despierto,  y 
sosteniéndose   por  la  fuerza   de   la   costumbre,   se   retira,   si 
10  se  ha  retirado  ya,  hacia  el  interior.) 


ESCENA    III 
Amparo,    Señora  Remedios   y  Bautista. 


gSJL.  BjbmedioS.    Bautista,  he  de  ir  a  la  Rula, 
i  tú  aun  no  quieres  acostarte? 

Bautista.  Es   temprano   todavía. 

Convida    la    noche,    madre. 
Debe   estar,    si   no   me   engaño, 
el   cielo   sin   un'  celaje... 
Cuando  venía  hacia  aquí, 
de  vuelta  de  los  pinares, 
daba    gusto    atravesar 
el    puente.    Ni    un    soplo    de    air< 
¡Se   gozaba   de   la   ría!... 
Yo  me   estuve  unos  instantes 


Sea.  Remedios 
Bautista. 

Sea.  Remedios 
Bautista. 
Sea.  Remedios 


Bautista. 
Sea.  Remedios 


Bautista. 
Sea.  Remedios 


oyendo    el    glu-glu    del    agua 

al   chocar  con   los  pilares. 

i  Entonces    te    quedas,    hijo? 

Luego    iré    a    buscarla.    Vayase 

tranquila. 

Mira   que   aguardo. 

¿Acabará   usted  muy   tarde? 

Quizás  no  falte  tarea, 

que   hoy  hubo   pesca   abundante. 

No   tardes. 
(Acercándose  al  hijo  y  aliñándole  con  cariño.) 
¡Cómo  se  ve 

que  hoy  no  pude  yo  aviarte 

a    mi    gusto...     ¡Desastrado! 

¿Ahora   va   a   reñirme,   madre? 

Lo   mereces. 
(Lo    tesa.) 

Adiós,    hijo. 

Yo  iré  a  buscarla. 

No  tardes. 
(Antes   de   salir,   aparte.) 

(Si    en    ella    encuentra    consuelo, 

sería    cruel    contrariarle. ) 


ESCENA   IV 


A:.:paro  y  Bautista. 


Bautista.         (Después   de   una  larga   pausa.) 
Estás   muy   callada,    Amparo, 
¿qué   te   sucede?    ¿En   qué  piensas! 
Tenía    ganas    de    quedar 
contigo   a   solas.   Acércate. 
Yo    que    qtiería    reñirte... 

Amparo.  Puede   ser   que   lo   merezca. 

Bautista.  ¿Estás    triste?    Porque    entonces 

no   te    digo   nada. 

Amparo.  ¿Qué  era? 

¿  Por   qué   querías   reñirme  ? 
Di,    Bautista. 

Bautista.  No  te  ofendas. 

¿Vas  a   ser  franca   conmigo! 

Amparo.  Como  tú  quieras  que   sea. 
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Bautista. 
Abepabo, 

Bautista. 


AMPARO. 

Bautista. 


AXPABO. 
BAUTISTA. 

70 


¿Qué    te    sucede    esta    noche? 

Te  noto  algo  raro... 

i  Qué  era  * 

i  Qué   tenías    que    decirme  ? 

Me   da   reparo,    vergüenza. 
(Pausa.) 

Amparo...,    ¿por  qué  decían 

hoy  por  la  mañana,   aquellas 

palabras  el  Juan  y  el  Braulio, 

por  qué  hablaban  de  la  venda 

y  del  Atilano,  y  luego 

por   qué   el   Daniel   a   la   fuerza 

trajo   al   Atilano   aquí 

y  por  poco  si  se  pegan? 

Amparo,   vas   a   decirme...     % 

Yo  quiero  que  seas  buena. 

Que  seas  de  un  hombre  honrado... 

aunque  ese  hombre  no  pueda 

serlo  yo...    El   Daniel  te  quiere, 

como  hay   que   querer,   de  veras... 

T  ya  ves:  con  tal  que  él 

te  Ji;>rtí   de  esta   taberna, 

donde   todos  los   que   vienen 

te  miran  y  te  desean, 

¡hasta  yo  me  consolara 

de   no   sentirte  ya   cerca!... 

Si  eres  feliz   con  Daniel 

yo  lo  seré  a  mi  manera. 
(Conmovida.)    ¡Bautista! 

Hablo  así  y  no  sabes 

el   dolor   que   esto  me   cuesta. 

Porque  tú  has  sido  hasta  ahora, 

en  medio   de  mi   tiniebla, 

¡mi   madre   y   tú!...    Sí,    las   dos... 

lo   sois   las  dos...   pero  ella, 

¡mi    madre!,    no   puede    darme 

el  amor  que  yo  quisiera, 

el   amor   a   que   no   tengo 

derecho.    Lo    sé...    No    creas 

que    yo    me    engaño... 
(Dominando  su  emoción  a  duras  penas.) 
¡  Bautista ! 

No  digas  nada,  no  mientas. 


Tú    a    quien    quieres    de    verdad 
— ni  tú  misma  te   das   cuenta — 
es  al  Daniel...   Si  no  puedes, 
aunque    tú    no    lo    quisieras, 
menos    de   quererle...    El 
es   la   salud,    es   la   fuerza; 
él  sabe  ganarse  el  pan 
sin  pasar   por  la  vergüenza 
de  la  limosna...   El  te   ofrece 
para    siempre,    allá    en    su   aldea, 
lo   que   te   hubiese   ofrecido 
yo,   de  no  ser  mi  ceguera... 
¡  Sé    buena,    Amparo ! . . . 

Amparo.  (Sollozando.)  ¡Bautista! 

Bautista.  Yo  te  lo  pido,  sé  buena. 

Si   eres   feliz   con   Daniel, 
yo   lo   seré   a  mi  manera. 
Sí;    allí    solo,    en   un   rincón, 
en   el  atrio  de  la   iglesia, 
en   espera   de   que   me   bagan 
caridad   las    almas   buenas, 
con  mi  acordeón,  como  un  perro 
fiel,    acostado    en    mis    piernas, 
gozando   el   sol   que   no   pueden 
ver   estas    pupilas    ciegas, 
¡  seré   feliz !    Yo   te   juro 
que  si   alguien   se  acerca   a  verlas 
ha    de   ver   vina   llamita 
que  en  lo  más  hondo  chispea. 
¡  Y   esa   llama   serás   tú ! 
¡Tú!     ¡Que    allá    arriba,    en    la    aldea, 
andarás    a    aquella   hora 
afanada    en    tus    tareas, 
feliz  de  saberte  pura, 
dichosa    de   que   te   quieran, 
con   un   hijo   que   lo   mires 
dormido   en   su   cuna   y   sientas 
que   se  te  saltan   las   lágrimas 
de   pensar   que   es   tuyo...    mientras 
allá   en   el   monte   su   padre 
gana   su  vida  y  la  vuestra... 
I  Qué  es   esto,   lloras,   Amparo  ? 
i  Estás   llorando?... 

Amparo.  (Como  si  algo  se  rompiese   dentro  de  ella.) 

¡  Qué   piedra 
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Bautista. 


Ampabo. 


Bautista. 


Ampako. 
Bautista. 


Ampabo. 


Bautista. 
Ampaeo. 


Bautista. 


Amparo. 
7-2 


me    golpea   el   corazón 

y   me    abre    en    él    una    brecha!... 

¡Y   es    dulce   llorar! 

i  Amparo  1 
I  Amparo!    Por  vez   primera 
te   siento   llorar... 

¡  Bautista ! 
Ven   aquí,   dime  qué  fuerza 
hay   en  .tus   palabras.    ¡Lloro! 
¡Lloro!...    Era   yo   muy   pequeña 
cuando  se  murió   mi   madre... 
I  Te   juro   que   desde   aquella 
noche,   yo   no  había   vuelto 
nunca   a   saber  lo   que  era 
llorar... 
(Contento.) 

i  Pues  mi  madre 
se    alegra   cuando   lo   sepa 
tanto   como  yo!...    Ya  ves. 
¡Tengo    el    corazón    de    fiesta! 
¡Me    agarraba    al    acordeón 
y    tocaba    una    niuñeira! 
¡Y   tú   y   el   Daniel   bailando 
y  yo   dándole   a  las  teclas! 
¡Ay,    mi    acordeón,   mi   acordeón! 
¡Ay,   mi   acordeón,    qué   bien   suena! 
¡  Loco ! 

Ahora    mismo    voy 
a   contárselo   a   esa  vieja 
refunfuñona. 

I A   tu    madre 
dices?...    ¡Esa   si   que   es   buena! 
Era  broma...   Mi  bastón... 
¡Cuidado,   a  ver   si  tropiezas! 
¡Pues    bueno    fuera,    Bautista, 
que    ahora   tú   un    golpe   te   dieras  I 
No  hay  cuidado...    Si  parece 
que   me   nacen    en   las   piernas 
alas   esta   noche...    y   siento 
como   una   luz   que   me   llena 
el  corazón...    ¡Veo!...    ¡Ríete!  ; 
ja    que    está    el    cielo   de    estrellas? 
Hasta    ahora.    {Desaparece.) 

¡  Despacio,    hombre  I 


(Después  de   verlo   ir   entorna   la  puerta  y   dice.) 
¡Ay,   si  Daniel  lo  supiera  I 

(Ya  hasta  la  estantería  detrás  del  mostrador,  coge  un 
cestito  con  una  labor  y  viene  a  sentarse  buscando  la  luz, 
de  espaldas  a  la  puerta.  Pausa.  En  esto  empu)a  ATILA- 
NO la  puerta  sigilosamente  y  da  vuelta  a  la  llave.  Ampa- 
ro, al  ruido,  se  vuelve,  poniéndose  en  pie  rápida.) 


ESCENA  V 

Ampaeo  y  A  ti  laño. 

Ampaeo.  ¡  No,  eso  no !    ¿  Qué  es  lo  que  quiere  ? 

Atilano.  ¡  Silencio  1 

Ampaeo.  ¡Déjeme!    ¡Yáyasel 

i  Qué  le  he  hecho  yo   a  usted,   mal  hombre, 

que  así  se  empeña  en  buscarme? 
Atilano.  Comprenderás   que   no  vengo 

a  estas  horas  para  darte 

el   placer   de   que   prosigas, 

sin  piedad,   atormentándome. 
Ampaeo.  ¿Yo  a   usted? 

Atilano.  ¡  Sí,   tú   a   mí   y   a   todos 

los  que  sufrían  mirándote, 

mientras   tanto   nos   quemabas 

tú   con   tus   perversidades. 
Ampaeo.  ¡  No ! 

(Retrocediendo   llena  de   miedo.) 
Atilano.  ¡Al  fin  te  llegó  la  hora! 

¡Yo    solo   voy    a    vengarme 

por   todos!    ¡Y   con   qué   ansia! 

¡Mira   tú  si  será   grande  ' 

el    ansia    de    tanto   tiempo 

cargada  para  este  instante! 
Ampaeo.  ¡Canalla!    ¡Canalla!    ¡Déjeme! 

Atilano.  i  Cómo   puedo  yo   dejarte 

si    has    sido    precisamente 

conmigo,   más  que   con  nadie, 

con   quien  has   usado  tú 

de   esas   torturas?... 
Ampaeo.  ¡  Infame  I 

porque    estoy    sola... 
Atilano.  (Acosándola.)  Sabías 
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AMPAEO. 
ATILANO. 


Amparo. 


Atilano. 


que   me    encendías    la    sangre 
cuantas    veces   te   miraba 
y    procurabas    mostrarte 
más    coqueta    cada    día, 
cada  vez  más   incitante, 
i  Canalla !    Delante    de    él 
no   se   atreve   usted   a   insultarme. 
Sabías    que    acostumbrado 
a    rendir    las    voluntades, 
aquel    desprecio   fingido 
no   bacía   sino   pincharme... 
De    sus   malas    intenciones 
quiere    hacerme    a    mí    culpable. 
¡Eso  no!   Yo  soy  honrada, 
¡honrada    y    usted    lo    sabe! 
¡  Que   ni   esto   puede    decir 
que    haya    conseguido    nadie! 
¡Honrada!    ¿Lo    entiende    usted? 
Y  conmigo  no  le   valen 
¡Honrada!    Porque    no   andas 
conquistando   por    la    calle... 
Pero   no    sé    qué   es   peor, 
si   a   los   hombres   entregarse 
o    infernarlos,    y    que    otras 
de    entre    las    llamas    le    saquen. 
(Persiguiéndola. ) 
Tú,  durante  mucho  tiempo, 
de    ese    gozo    disfrutaste 
a    costa    de    los    que    entraban 
o    pasaban    por    delante 
de    esta    taberna...    ¡Te    crees 
que    no    conozco    tus    artes! 
Aparentabas    no    ver 
que   uno  -estaba    deseándote, 
y    era   un    día,    porque    aún 
te  ceñías  más  el  talle, 
y  otro  día  eran  tus  brazos 
que  los   dejabas   al  aire; 
la  blusa  que  recortaba 
la   dureza   de   tu   carne, 
la    falda,    que    ibas    dejando 
levantar   como   sin   darte 
cuenta,    para    que    brillaran 
tus    piernas    como    puñales 
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que  me  clavabas...  y  luego 
el  modo   de  tus   andares, 
que    iban    a    compás   de   ellos 
tus    tesoros    columpiándose. 
Si  fuera  como  usted  dice 
había  él  de  despreciarme. 
¡Y  él  me  quiere  y  yo  lo  quiero  1 
¡Eso  es  lo  que  a  usted  le  arde! 
¡El   Daniel!    Bien   engañado 
lo  has  tenido...   Aun   hoy  delante 
de  él  tú  me  desafiabas, 
y  el  necio  sin  enterarse. 
Alguien,   que  no   sé  quién  fué, 
le  ha  contado,  y  ahora  sabe, 
sospecha...   Y  ahora  querrá 
cuanto    antes    de    aquí    llevarte. 
¡Te  llevará!    ¡Y  eso,  no!... 
¡No  huyas!... 

Mire   lo   que   hace. 
Mientras  estabas  aquí 
yo  podía  consolarme, 
porque  al  ser  como  de  todos 
no  podías  ser  de  nadie. 
Pero  pensar  que  ahora  él 
te   lleve   a   sus   soledades, 
pensar  que  ahora^vas  a  ser 
para  él  solo...    ¡  Txi  no  sabes! 
¡  Quite ! 

Cuando  pienso  que  él 
ha  de  desceñir  tu  talle 
a  solas,  y  que  sus  brazos 
rudos  van  a  aprisionarte; 
que  en  tus  espaldas  desnudas 
los  labios  su  sed  aplaquen, 
y  que  tú  eres  como  el  alga 
escurridiza,    enredándote 
a  su  cuerpo,    ¡que  fundidos 
estaréis  unos  instantes!... 
Entonces  rompe  mis   sienes 
una  oleada  de  sangre 
y  pienso  que  si  te   dejo 
escapar,    ¡seré   un    cobarde! 
Para  lograr  sus  deseos 
antes   habrá   de   matarme, 
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¡y  ciego,  porque  primero 
lps  ojos  he  de  arrancarle  I 
Atilano.  i  Si  lo  quieres  así,  sea  I 

¡Ven  aquí  I 
Amparo.  I  Socorro  I    ¡  Padre ! 

Atilano.  ¡Ya  eres  mía! 

Amparo.  j  Nunca !    ¡  Nunca ! 

{Forcejean.  Alguien  empuja  la  puerta.  Son  los  hombros 
de  hierro  de  Daniel.  Cede  la  puerta  con  estrépito.  Atilano 
entonces  se  apresta  a  defenderse.) 


ESCENA  VI 
Amparo,  Daniel  y  Atilano. 

Daniel.  ¡Así  quería  cazarte  1 

¡Ya  no  hay   duda!    ¡Ahora   defiéndete 
si  no  quieres  que  te  mate 
sin  más! 
Atilano.  (Que  ha  sacado  un  cuchillo.) 

¡Defiéndete   tú! 
Daniel.  ¡Ni   con   cuchillo  te  vale! 

(Se  abalanzan  uno  contra  el  otro.  Daniel  atrapa  en  el 
aire  el  brazo  de  Atilano  y  luego  le  aprieta  la  muñeca  hasta 
obligarle  a  soltar  el  arma.  Luego  lo  sacude  agarrotándole  él 
cuello.) 

¡Así,   por  traidor! 
Atilano.  ¡Me   ahogo! 

Daniel.  (Soltándole.) 

¡Vete!...    No  quiero  mancharme 
con  una  muerte.    ¡Anda,  vete, 
si  no  quieres  que  te  arrastre 
a  que  el  lodo  de  esa  ría, 
más  limpio  que  tú,  te  lave ! 
(Atilano  va  a  salir  sin  osar  la  más  mínima  protesta.) 

Aguarda  un  momento. 
(Y  con   el   mismo   cuchillo   de   Atilano   corta   el  nudo   del 
pañuelo  que  éste  aun  lleva  amarrado  a  la  mano.) 
¡Ya! 
Ahora  ya  puedes  marcharte. 
(Sale  Atilano.) 
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¡  Canalla ! . . . 
(Cuando  ya  Atilano  no  puede  oírle.) 
Después   de  todo 
no  eres  tú  solo  el  culpable. 
(Volviendo   lentamente   hasta  donde  está  Amparo,  que  ha 
seguido  aterrada  toda  la  escena  y  que  ni  se  atreve  a  mirar 
a  Daniel.) 


ESCENA  VII 


Amparo  y  Daniel. 


Ampabo. 
Daniel. 


Amparo. 
Daniel. 


Ampabo. 


Daniel. 


Amparo. 
Daniel. 


Toma,  ahí  tienes  tu  pañuelo. 
(¥  rápido,  decidido,  va  a  salir.  Entonces  ella  corre  y  se 
cuelga  de  él.) 

¡No,  no!    ¡Tú  así  no  te  irás! 

¡T  no  ves  que  si  me  quedo 

te  tendría  que  matar! 

¡Mátame,  Daniel,  si  quieres! 
(Cambiando   su   tono   violento   por   uno   de   amargura,   de 
desconsuelo.) 

No  hace  falta,  muerta  estás 

ya  para  mí.   ¡Di!    ¿ Por  qué 

me  tenías  que  engañar? 

Eso,  no;  no  te  he  engañado. 

Siempre  te  quise,   ahora  más. 

¡Peor  que  engañarme!   Tomarme 

de  halago  a  tu  vanidad. 

¿Por  qué  lo  hiciste  conmigo? 

¿  No  ves  que  jugaba  más 

que  un  amor?   Que  ha  sido  el  fruto 

de  toda  mi  mocedad 

sin  amores,   apretando 

en  el  pecho  aquel  afán... 

¿Por  qué?   ¿Di? 

Quizá   era   indigna 

de  ti,  pero   ¡ten  piedad! 

Aquí  siempre,   en   la   taberna... 

Todos  de  mí  siempre  a  hablar... 

Y  a  mí  también  me  aceptaste 

para  que  fuese  uno  más. 

¡No,.  Daniel!... 

¡Sí!    ¡Y  ahora  a  otro!... 
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Amparo. 
Daniel. 
Amparo. 

Daniel. 
Amparo. 


Daniel. 


Amparo. 
Daniel. 
Amparo. 
Daniel. 


Amparo. 
Daniel. 


Amparo. 


Daniel. 
Amparo. 


Es  tu  sino.   Bien  está. 
I  Perdón ! 

¡No! 

Yo  seré  como 
el  perro  con  que  tú  vas... 
¡No! 

Con  que  luego  me  dejes 
donde   tú   durmiendo  estás, 
tener  un  sitio  en  el  suelo 
donde  no  pueda  estorbar, 
seré  dichosa,   en  silencio... 
¡  Suelta !    ¡  Déjame  marchar, 
que  si  te  miro  te  quiero 
aun  contra  mi  voluntad, 
¡y  tendría  que  matarme 
para  no  quererte  más! 
¡Primero  a  mí! 

¡  Amparo ! 

¡  Mátame ! 
¡Aparta!    ¿No  ves  que   allá 
me  aguarda  ella?  Ya  ves, 
esta  mañana,  sin  más, 
riéndonos  tú  y  yo  te  hablaba...; 
¡qué  lejos  todo  eso  ya! 
Ahora,  solo,  monte  arriba 
conmigo  también  irás, 
pero  de  otro  modo.  Déjame. 
La  noche  es  clara. 

i  Qué  harás 
tan  solo  y  tan  triste? 

Es  mucha 
mi  impaciencia  por  llegar. 
Iré  sin  sentir;   quisiera 
andar  mucho,  andar,  andar... 
No  hay  cuidado...,  en  el  camino 
pronto  una  luz  brillará : 
mi  madre  aguarda. 

Por  ella 
te  lo  quiero  suplicar. 
Por   ella,    Daniel,   prométeme, 
¡júrame!   que  volverás. 
¡Quita!... 

¡  Sí !    ¡  Has   de  perdonarme ; 
mi  llanto  te   ablandará! 
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¡  De  cómo  he  sido  hasta  ahora 

no  quiero  acordarme  más!... 

Quiero...   que   si  llega  un   día 

en  que  solo  quedarás, 

no  estés  solo...,  y  los  dos  juntos 

le  vayamos  a  rezar. 

¡Mujer,    déjame,   que   quiero 

poder,  y  no  puedo  más! 

¡  Escucha ! 

Sí... 

Libre   eres. 

La  prueba  ha  de  ser  cabal. 

Que  pasen  todos.  Yo  el  último. 

Si  cuando  pase  aun  estás 

queriéndome  como  dices 

quererme,  mi  mano  irá 

derecha  a  buscar  la  tuya 

por  si  me  la  quieres  dar. 

¡Y  mi  vida!    ¿No  te  digo 

que  me  la  puedes  quitar? 

Basta.   Sin  llantos.  Adiós... 

También  tú  llorando  estás. 

¡No  es  cierto! 
(Tímidamente.) 

Sí... 

Es   la   rabia 

que  no  pude  descargar. 
(Y  en  un  arranque  definitivo.) 

Y  ahora,   adiós. 
(Sale  sin  atreverse  a  volver  la  cabeza.) 

¡Daniel!...    ¡Daniel! 
(Al  ver  que  se  ha  ido  vuelve  llorando  con  sincero  dolor.) 

¡Madre!    (Dice  apenas.) 


ESCENA   FINAL 
Amparo  y  Bautista. 

(Fuera. )    ¡  Amparo ! 

(Entrando.)  ¿Dónde  estás? 

¡  Cómo !    i  Lloras   todavía  ? 

Dim«,   ¿quién  te  ha  hecho  llorar! 
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Amparo. 


Bautista. 


Amparo. 


¿Quién  ha  estado  aquí! 

Daniel. 
No  me  quiso  perdonar. 
¡Se  fué,  Bautista,  se  fué, 
y  no  sé  si  volverá  I 
(Con   súbita   revelación.) 

¡Pues  no  ha  de  volver!   Y  ahora 

te  ha  de  querer  mucho  más. 

¡Y  tú  a  él  I    ¡Rompiste  en  lágrimas, 

y  él  ya  te  ha  visto  llorar  I 

¡Ven!    ¡ Vamos  1   Lo  alcanzaremos 

todavía.  Y  le  he  de  hablar 

de  tal  modo,   que  por  fuerza 

ha  de  rendirse,   ¡  verás  1 

I  Guíame ! 

¡Tus  ojos  ciegos 
me  alumbrarán  la  verdad! 
Así,  la  mano...,  tu  mano. 
Pero  antes  la  he  de  besar. 
(T  de  la  mano  del  ciego  salen  por  el  foro  mientras  cas 
el  telón.) 


FIN   DE   LA  OBRA 


ESTA  A   LA    VENTA   EN   LA 

librería  y  editorial 

MADRID 

ARENAL,   9-MADRID 

Donde  puede  usted  sus- 
cribirse,   adquirir    el 
número  de  le  teman» 
y  los  números  afre- 
tados que  falten 
pera    comple- 
tar su  colee- 
ción. 


Cf&M^ 


ftrecio:     9  pes«fas. 


RIVADENEYRA        (S.       A.).  —  MADB 


